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FE? solig vårdag med blå himmel och lärkjubel. 
Plogbillarna skuro djupt i jorden och de vända 
jordtorvorna doftade ny mylla. I mitt nyanlagda ' 
trädgårdsland stod en hård strid mot tistlar och 
kvickrot för att bereda jordmånen för utsädet. 
Marken var svårarbetad och krävde mycken och 
oförtruten möda med hacka och spade. Antligen! 
Jag granskade mitt arbete och gladdes över dess 
framgång. 

Plötsligt ljöd en röst, en — nej tusende röster 
var det, och alla hade samma hårda dom över 
mitt dagsverk: »Låt bli det där, det är fåfäng 
möda. Låt ogräset frodas fritt — det är bara 
feminism att vilja utrota det.> — Om och omigen 
ljödo samma ord från män och kvinnor i enig 
samklang. Lärkjublet förstummades, solen lyste 
ej längre, spaden blev blytung och föll till marken 
ur min maktlösa hand. 

» Tjänar ingenting till — bara feminism!» hånade 
den osynliga kören. 

Fanns då ingen, villig att säga ett tröstens och 
uppmuntrans ord? 

Jo, en röst ljöd, mäktig och allvarlig — en av 
de röster som aldrig tystna, därför att de ha ett 
budskap till världen, ett förståendets och barm- 


6 


härtighetens budskap. Den mäktiga rösten, inför 
RR hånet och löjet förstummades, talade och 
bjöd: 

»Gräv upp tisteln som växer på din väg, att 
ett strå nyttigt gräs, som kan bli till en droppe 
närande mjölk, må växa där istället.» 

Jag grep ofrivilligt efter spaden, som med ens 
kändes så förunderligt lätt. Solen sken åter, lärk- 
orna jublade på nytt och jorden doftade vår och 
växtkraft. Min hand hade fått åter sin styrka 
och mitt sinne sitt mod: 

»Gräv upp tisteln som växer på din väg — — 


Hjällbo våren 1917. 


Mi ett skratt hade vi skilts åt — gamla faster 
Hanna och jag — ett sådant där litet skälv- 
ande skratt som slutar i en snyftning. Faster 
Hanna, iklädd mammas kappa och mammas svarta 
sammetskapott, som hon ärvde för fyra år sedan, 
stod kvar på perrongen och viftade -— åt galet 
håll, naturligtvis — när tåget slutligen gled iväg. 
Ett ord som uttryckt snabbare rörelse skulle ej 
ha passat. Bengt kusk saluterade med piskan 
från sin upphöjda plats på den urgamla droskan, 
som skulle passat i ett kulturhistoriskt museum, 
stationsföreståndaren förde handen till mössan och 
så var sista skymten av hemmets folk borta vid 
en krökning av banan. 

Hemmet ja — den gamla grovtimrade röd- 
målade prästgården med sin frontespis och sina 
gavelfönster med hemvävda gardiner, de knotiga, 
ovårdade aplarna i trädgården och den stora linden 
på gårdsplanen, Karo i hundkojan, hönsen och 
ankorna och allt det andra gamla hemvanda. De 
stora tysta rummen som vid bestämda tider på 
dagen — måltidstimmarna — genljödo av tungt 
trampande mansfötter. Människoröster hördes säl- 
lan, man hade så litet att säga varandra i var- 
dagslag. 

Det var inte saknad jag kände, där jag satt i 
mitt kupéhörn och tänkte på allt detta, snarare 
vemod över att ej kunna känna saknad. Det var 
som om något dyrbart gått förlorat, något som 
jag haft rätt till, men som blivit mig frånstulet, 
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Detta var tredje gången jag lämnade hemmet 
och varje gång hade samma scen utspelats, då jag 
omtalat min avsikt. Min far hade blivit ytterst 
uppbragt och med orden »jag trodde hemmet var 
gott nog åt dig!» hade han gått in i sitt rum och 
smällt igen dörren om sig med en kraft som kom 
hela huset att skaka. Första gången det hände 
levde ännu min mor och jag skall aldrig glömma 
det förskrämda uttrycket i hennes ögon och skälv- 
ningen i hennes händer, som kom strumpstickorna 
att klirra. Stackars lilla förskrämda mor! Det 
där uttrycket hade hennes blick haft allt sedan 
jag ett par månader förut tagit Anna Perssons — 
småskollärarinnan — parti mot pappa. »Det går 
aldrig väl Märta», hade hon gång på gång var- 
nat under det hon samtidigt plockade ned ägg 
och smör och mjölk och annat gott i en korg, 
som jag skulle ha med mig till Anna och hennes 
nyfödda barn. Nej, det gick inte väl när pappa 
fick veta att jag gått omkring till skolrådsleda- 
möterna och bearbetat dem att låta Anna behålla 
sin plats, som han av sedlighetsnit ville köra bort 
henne från, fast han visste att hon ingen annan 
utväg hade än fattigvården eller svältdöd. — 
»Flickan är fräck», hade han dundrat på kyrko- 
stämman, »hur skall hon med ett diande barn 
vid bröstet kunna förklara sjätte budet för sina 
skolbarn? Hon envisas ju att ej lämna ifrån sig 
ungen.» 

Han fick dock ge med sig i kraftmätningen 
mellan å ena sidan ett falskt sedlighetsbegrepp 
och å den andra moderlighetskänsla och sunt bond- 
förstånd. Det hade blivit betydligt dyrare att 
avlöna en ny lärarinna och underhålla Anna och 
hennes barn i fattiggården — vilken synpunkt 
jag ej underlåtit att framhålla. 

Annas tacksamhet var gränslös över att få be- 
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hålla sin gosse. Ar det inte nog att hans far 
övergivit honom, skulle också jag göra det? hade 
hon frågat. Hennes glädje fick vara en liten er- 
sättning för det missnöje pappa visade över min 
»inblandning i vad som inte angick mig». — Den 
som mest led av hans dåliga lynne var stackars 
mamma. Hennes vandringar i skymningen till 
de fem små gravårna på kyrkogården bredvid var 
hennes tröst. — »Det är så vilsamt ute hos barnen», 
ursäktade hon sig med. Det var som om de döda 
barnen, för svaga för livet, varit hennes själ när- 
mare än vi, David och jag. Var det därför att 
vi voro robusta och tilltagsna och bråddes på far 
— hennes fruktade herre och härskare? Sträckte 
sig hennes fruktan även till oss, eller var det bara 
att hon ej förstod sig på det som var starkt och 
livskraftigt? Jag förebrådde mig att ej ha tagit 
tillräcklig hänsyn till hennes svaghet, som jag 
inom mig kallat feghet, då »Vad skall pappa 
säga?» var hennes enda norm för tankar och 
handlingar. 

—AÅA gud, en sån himmel! En sån luft! 

Det var en ung flicka med huvudet utsträckt 
genom kupéfönstret som gav luft åt sina vår- 
känslor och avbröt mina meditationer. 

För min del fann jag ingenting fängslande i 
landskapet. Typisk smålandsnatur, granskog och 
mossar med enar och ljungtuvor. En nymorgnad 
marssol, begiven på spratt och lustigheter, myste 
mot den vresiga enbusken och narrade honom slut- 
ligen att avkläda sig den slitna snöskruden och 
sedan stå där skamsen och se sina diamanter och 
pärlor smälta bort bland tuvorna. Men marssolens 
skälmstycken var jag ej upplagd för just nu, jag 
hade mig själv att tänka på — jag var ju 
prinsessan som drog ut på äventyr. En mycket 
tarvlig och prosaisk prinsessa när allt kom om- 
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kring och ett mycket tarvligt och prosaiskt även- 

. Renaste, ramaste vardagsgrått, som hela mitt 
liv, med fötterna stadigt på jorden och fantasiens 
önskefålar i starka, viljesmidda tyglar. 

Faster Hannas avskedsord kommo mig i minnet. 
De voro nog mera beräknade som tröst för henne 
själv än för mig. — Jag är inte orolig för dig 
Märta, hade hon sagt ett par gånger under färden 
till järnvägsstationen -- du har ditt goda humör, 
din goda kristendomskunskap och är duktig i mat- 
lagning. Med sådana egenskaper kan en flicka 
komma långt. 

— Stackars lilla faster! Självkritik låg ej för 
dig. Vad skulle du ha svarat, om jag frågat vad 
dessa värdefulla egenskaper inbringat dig själv? 

— Skrattar ni? Jag som trodde ni grät och 
därför finkänsligt vänt er ryggen. 

Jag såg in i ett vänligt, ljust ansikte och mötte 
en forskande blick ur ett par kloka gråa ögon. 
Flickan rodnade och tillade: 

— Förlåt att jag tilltalade er, men jag har inte 
ännu hunnit lära mig hur stel man skall visa sig 
här hemma. 

— Å det behövs ingen ursäkt — tröstade jag -- 
jag tycker om att folk är vänliga mot varandra. 
Jag trodde ni beundrade landskapet och tänkte 
att det är kanske första gången ni reser denna 
vägen. 

— Nej då, jag är barnfödd i trakten, men jag 
har varit borta några år, därför är allt som nytt 
för mig. Och så är det ju den välsignade våren, 
då kälen går ur jorden och allt i naturen får lust 
att leva och växa. 

— Är ni så glad åt våren? — Att följa de 
skiftande uttrycken i hennes ansikte var som att 
se på havet en högsommardag, det var som sol- 
glitter över djupa vatten, 
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— Om jag är glad? Tacka för det — när man 
har en gård att sköta. Det rent värker i kroppen 
efter att ta fatt. 

— Ar det er egen gård ni sköter? Ni kan 
inte tro så detta intresserar mig — jag har själv 
vuxit upp på landet, ser ni. 

Flickan blev genast meddelsam och jag glömde 
mina egna angelägenheter, som det brukade gå 
mig. — Den blir min en dag — fortfor flickan 
om jag kan lösa ut mina syskon. Men ännu lever 
mina gamla föräldrar och gud låte dem bli så 
:gamla som Metusalem. Far är klen och bräcklig 
och orkar inte själv lägga hand vid något. Men 
(ögonen har han med sig — när han inte har dem i 
Iboken, förstås — för en människa mer begiven på 
läsning finns inte, tidningar och romaner och psalm- 
Ibok och bibel — vad som helst bara det är tryckt. 

— Ån er mor då — uppmuntrade jag henne att 
ifortsätta — det blir väl hon som står för gården 
coch hjälper er? 

— Mor — utbrast hon med tindrande ögon — 
mor är en kärngumma, så klok och förfaren som 
cen gammal häradsdomare. Hon skulle kunna 
ssköta en hel socken, men så rädd för att visa 
wad hon duger till, som om det vore en skam. 
Men jag har märkt att sådana är kvinnorna i det 
gamla landet. Har inte fröken — eller kanske 
Jjag skall säga frun — lagt märke till detsamma? 

Jo det hade jag visst gjort, och det sade jag 
Ihenne också. Vidare talade jag om för henne 
att mitt namn var Märta Wander och att jag 
äinnu var ogift. 

— Tack så mycket — flickan gav min hand en 
kraftig skakning. — Jag heter Ellen Grane. Namnet 
äir efter gården. Min bror har läst till präst — 
fiar ville det mer än han själv, tror jag — och 
mär han studerade ansåg han sig behöva ett finare 


12 


namn. För min del kunde Nilsson gott ha räckt 
till. — Hon skrattade åter. Och jag måste in- 
stämma, då jag berättade att det var alldeles på 
samma sätt med mitt namn, att jag egentligen 
heter Karlsson, men att min bror, som är löjtnant, 
ville ha ett finare namn och tog då vår mors och 
så fick jag vara med på ett hörn. Det är ju så, 
att om en kvinna skall ha någon sorts upphöjelse 
här i världen, så skall det vara genom en eller 
annan karl. 

— Ja här är sig allt bra likt — som det hos 
våra fäder varit har, citerade flickan som kallat 
sig Ellen Grane. 

Att hon var svensk-amerikanska var inte svårt 
att förstå, och då jag frågade om min gissning 
var riktig, kom svaret mycket beredvilligt. 

— Hela sju år var jag därute och det var 
ingen dålig skoltid, skall jag säga. Man fick 
lära sig ha tankarna med sig och ha fart i händer 
och fötter. Känn på mina händer — hon sträckte 
dem emot mig, starka och kraftiga och hårda 
som järn — de ha ej sömmat i silke och lin, de. 
Men femhundra kronor kontant har jag tjänat 
på varje finger, utom vad jag under tiden skickade 
hem till de gamla. 

Hon märkte antagligen den beundran hon väckte 
hos mig och hennes kinder fingo en starkare färg 
då hon fortsatte: 

— Ni tycker kanske att jag skrävlar, men om 
ni hade en aning om det oerhörda arbete fram- 
gången krävt, så skulle ni förstå hur jag nu 
känner det. Det var kärleken till allt härhemma 
som hjälpte mig att hålla ut. Och att spara 
varenda cent. 

— Jag tycker det är ståtligt av er. Men hur 
bar ni er åt — vad hade ni för arbete? 

— Rätt och slätt piga — skrattade hon — 
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dubbelpiga till och med, som här kallas ensam- 
Jungfru. Nästan genast efter min ankomst till 
Newyork fick jag plats som kokerska i en fin 
familj. Så blev husjungfrun sjuk och då frågade 
Jjag min matmor, om jag inte kunde få hennes 
;plats också — borstpojken borde verkligen ha 
litet mer att göra än borsta skodon och öppna 
itamburdörren och om jag finge uppfostra honom, 
«så skulle frun få se att det husliga maskineriet 
cej skulle klicka. Men jag sa bestämt ifrån att 
JJag nöjde mig ej med bara husjungfruns lön till 
;min egen, jag skulle också ha kostpengar. Mrs 
Leland 'skrattade och sa att jag var »smart»> 
men lovade mig. försöka. Av min lön betalade 
Jag själv en »help» i köket ett par timmar efter 
middagen, så att jag skulle kunna besöka min 
lklubb. Det finns nämligen en svensk klubb där- 
'ute med svenska litteraturaftnar och konserter 
och föredrag och kurser i allt möjligt, särskilt 
«sådant som rör svenska förhållanden. 

— Den klubben bidrog nog att hålla liv i er 
Ikärlek till hembygden? gissade jag. 

— Helt säkert, och jag var inte litet stolt, 
ifortsatte hon, då jag blev utsedd till vice sekre-. 
iterare i klubben. I sju år hade jag platsen hos 
mrs Leland, och det var med ömsesidig sorg, det 
wet jag, som min matmor och jag skildes åt. 
IMen jag måste resa, mor skrev att far sjuknat 
coch inte orkade med skötseln av gården, arbets- 
Ikraft saknades, och min bror och min svåger 
«satte jämt åt far efter pengar. Den ene var alltid 
rädd att den andre skulle komma i förväg. Jag 
fick snart klart för mig hur det var fatt, mest 
genom att läsa mellan raderna, för mor ville 
maturligtvis inte säga något ont om pojkarna. 
JMen när jag förstod att de ville ha far att sälja 
sskogen — vår skog som jag tyckte var som 
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vattnad och närd av mitt eget hjärteblod under 
längtans långa dagar och nätter i främmande land, 
mellan alla de tyngande skyskraporna i den gråa 
stenöknen — fars och mors skog skulle fällas — 
furorna, de raka stolta furorna, skulle ligga nakna 
och döda på marken, avkvistas och föras bort — 
in i de gnisslande sågarna — då blev jag som 
tokig vid tanken. Min matmor förstod mig — 
de fina amerikanskorna är sådana. Hon betalade 
ett telegram hem till mina föräldrar: >»Sälj ej 
skogen — jag kommer hem.» — På så sätt var 
det jag kom tillbaka till Sverige. | 

— Och gården? Jag hade andlöst följt hennes tal. 

— Den hann jag rädda åtminstone. Men, gud, 
så- förfallet allt var därhemma, både utom- och 
inomhus och jorden vanskött. Det var inte en 
dag för tidigt jag kom hem och redde upp härvan. 

— Er mor blev väl glad, när ni kom hem? 

— Det blev de nog allihop, tror jag, till och 
med min lärde bror, fast han tydligen kände sig 
generad, när han var tvungen att presentera 
»amerikapigan» för sin fina fästmö. Hade han 
förstått hur gott vett den tösen har, så hade han 
icke behövt oroa sig. Jag hade jämnt så mycket 
pengar att sätta in i gården, som min bror hade 
tagit ur den, därför tycker jag vi kan vara lika 
goda. 

— Ja, allraminst, måste jag medge. 

— Är ni bosatt i Strandköping? frågade fröken 
Grane, som antagligen tyckte att förtroendet borde 
vara ömsesidigt. 

— Nej, men jag skall bli, upplyste jag. Jag har 
tagit plats som husföreståndarinna hos en lektor, 
som nyss blivit änkling. 

Fröken Grane såg mycket deltagande ut. Så 
sade hon: 

— Såna platser är visst tråkiga? Brukar det 
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inte vanligen sluta med att vederbörande ingår i 
det heliga äkta ståndet? 

— Inte i mitt fall, försäkrade jag, först och 
främst är jag tämligen oemottaglig för förälskelse, 
och för det andra är lektorn mycket djupt gripen 
av sorgen över sin döda hustru, som lär ha varit 
en ovanligt rikt utrustad kvinna. För resten är 
sådana där allmängiltiga slutsatser motbjudande. 

Rädd att ha sårat flickan med mitt avvisande 
svar, återtog jag samtalet, i det jag frågade om 
fröken Grane ämnade sig till Strandköping i affärer. 

— Jag skall köpa en ko på kreatursmarknaden, 
svarade hon med en skälmaktig glimt i ögat, om 
jag får en som är i kalv förstås. Och så skall 
jag in till järnhandlaren och ha litet grejor för 
vårarbetet. Sen skall jag hämta ett par stor- 
stövlar som jag beställt för plöjningen. I nästa 
vecka är det jag som går bakom plogen — jag 
är så glad, så jag kunde sjunga i kapp med lärkan. 

Tåget gled in på stationen och de resande 
plockade ihop sina effekter. Vi hade varit en- 
samma 1 kupéen tills ett par unga män stigit på 
vid sista stationen. 

— Hörde ni vad de där unga herrarna sa? 
frågade flickan med glittrande, skrattlystna ögon? 
»Jo, den är allt söt den — just den rätta sorten!» 
Det var kon och storstövlarna som knäckte dem 
— och det var min mening. 

— Tack för sällskapet! När jag tryckte hennes 
hand till avsked kunde jag ej återhålla min önskan 
att få återse henne. 

— Kom till Granebo, där finns både husrum och 
hjärterum. Kom i vår när kälen går ur jorden. 

»När kälen går ur jorden!s Jag skulle velat 
följa henne genast och undgå allt det obehagliga 
som förestod. Granskad av främmande, nyfikna 
blickar, kanske inte vuxen den- uppgift jag åtagit 
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mig. Jag kände mig som en stor stackare. Var 
fanns äventyret? Och var prinsessan? 
+ 

Om någon hade sagt mig, Märta Wander, när 
jag som fjortonåring förlovade mig med klockarens 
rödhörige Jakob, då han kom hem mitt i termin, 
olycklig och förtvivlad därför att han av orätt- 
visa och kitsliga lärare blivit relegerad från skolan, 
att jag en gång skulle komma att gifta mig med 
en änkeman, så hade jag svurit en helig ed, att 
spådomen var falsk. 

Om mina guvernanter inte lärt mig något annat, 
så hade de åtminstone gjort sitt bästa att för- 
vrida huvudet på mig med kärlekshistorier under 
lästimmarna: Hagbard och Signe, Loke och Sigyn, 
Balder och Nanna, Axel och Maria och annan 
» fosterländsk läsning för fruntimmer». Jag lärde 
mig snart historierna utantill. och skördade mycket 
beröm av fröken Wennersund för min flit och 
vetgirighet. Hon brukade gumma fast pappers- 
remsor över de värsta hovskandalerna, och med 
den vetgirighet jag så ofta fick beröm för var 
mitt första åtgörande när jag fått en läxa att 
ta bort lapparna och sen fästa dit dem igen. 
Stackars fröken Wennersund, hennes vetande var 
inte så stort, men så var hon också billig. Pappa 
prutade utan svårighet ner hennes lön från 200 
till 180 kr. per år. 

Då Jakob, som efter avvisandet från skolan blivit 
handelsbiträde i Växjö, trolöst svek mig, skrev 
jag i min dagbok — alla mina lärarinnor hade 
fört dagbok — en vers, som jag funnit under- 
struken i fröken Wennersunds poesialbum: 


»'Tro den du älskar. Bedrager han ock, 
torka din tår, men bedrag ej tillika. 
Bättre och sällare kallar jag dock 
svikas — än svika.» 
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Av denna utgjutelse hämtade jag mycken lisa 
i sorgen. Om jag inte fått bot, där jag fått sot, 
nämligen hos fröken Wennersund genom den läxa 
hennes historia gav mig, så hade jag kanske fort- 
satt att älska Jakob till mina dagars ända. Att 
han var ovärdig, borde enligt den kärleksteori 
mina guvernanter inpräntat hos mig endast öka 
styrkan av mina känslor. Att rätt och slätt älska 
en hederlig, oförvitlig man var banalt, nej, den 
felaktige eller moraliskt sjunkne eller den brutale 
— som »husbonden» i Jane Eyre t. ex. — det 
var en vacker och ädel uppgift, värdig den sanna 
kvinnan. Detta fick jag lära mig i ny och nedan. 

Fröken Wennersund och jag hade blivit mycket 
intima, trots den stora skillnaden i ålder. Aven 
hon älskade en ovärdig, som hon föresatt sig att 
rädda från dryckenskapslasten, anförtrodde hon 
mig en gång. 

En dag råkade jag händelsevis få höra min mor 
varna henne för att gifta sig med länsmannen, 
som redan två gånger varit suspenderad för fylleri 
1 tjänsten. 

Hur var det möjligt att mamma, som alltid 
var så god och mild, kunde vara så ogrannlaga, 
undrade jag. 

— Så mycket mera skäl att älska honom, sva- 
rade fröken. Tro mig, Maria, hans olycka är att 
han inte haft en älskande kvinna vid sin sida, 
som genom ömhet kunnat stödja honom i hans 
svaghet. 

O vad jag beundrade det fina i svaret och 
tyckte det var riktigt rätt åt mamma, när hon 
varit så hjärtlös. Men hon hade naturligtvis aldrig 
varit kär i pappa, så som jag i Jacob eller fröken 
i länsmannen. Och det kunde jag så innerligt 
väl fatta. Pappa var inte sådan att man kunde 
förälska sig i honom. 
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Fröken Wennersunds räddningsverk misslycka- 
des totalt. Hon drog inte honom upp ur avgrun- 
den, utan det var han, som drog henne ner i den. 
När jag sedan såg henne vårdslös och slarvig, 
till och med onykter, och hörde henne gnata på 
det älskade föremålet, då fick mina romantiska 
kärleksgriller dödsstöten. Jag brände upp dag- 
boken, slet Jakobs bild ur mitt hjärta, och när 
mina flickbekanta avhandlade sina hjärteangelägen- 
heter, blev jag kall och överlägsen och kallade 
deras utbrott för »trams». 

Flickorna trodde att det var avundsjuka hos 
mig. De kände ju inte till min historia eller min 
livserfarenhet. | 

Annu otroligare skulle spådomen varit, om siaren 
tillagt att änkemannen jag gifte mig med skulle 
vara välsignad med tvillingar och en släkt, boende 
i samma stad och så talrik som sandkornen på 
havsstranden. Jag som sedan mitt tjugoandra år 
varit husföreståndarinna i två olika hem utom 
mitt eget och förvärvat så stor erfarenhet i familje- 
förhållanden, jag skulle nog akta mig för att själv 
komma in i något slags förvecklingar. 

Overord! överord, Märta Wander! 

Att det alltid är det oförutsedda som sker, har 
även jag fått besanna. Jag fick både änkemannen 
och tvillingarna och släkten, fastän jag så visst 
tusen gånger som en sagt, att om en kvinna vill 
bli lycklig i sitt äktenskap, så skall hon gifta sig 
med ett hittebarn. 

Överord igen! Det finns inga hittebarn i vår tid. 

Alltsammans var emellertid tvillingarnas skull. 
Och nu börjar egentligen denna historia. 

Lektor Brandin hade nyligen förlorat sin hustru, 
när jag genom annons i Idun erhöll plats som hus- 
mor i hans hem. Platsen skulle tillträdas genast, 
och då jag var lös och ledig efter att något hastigt 
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ha lämnat grosshandlare Ware — orsaken hör 
egentligen inte hit och kan ju av finkänslighet 
mot min f. d. husbonde utelämnas — så mötte 
intet hinder från min sida. Brevväxlingen hade 
för lektorns räkning skötts av hans syster — 
fröken Aurore Brandin — vars reella och frasfria 
brevstil mycket tilltalade mig. 

Vid järnvägsstationen, just som jag skilts från 
mitt ressällskap, den trevliga svensk-amerikanskan, 
emottogs jag av en ung dam, vilken presenterade 
sig som lektor Brandins yngsta syster och fram- 
förde en hälsning från syster Aurore, som mycket 
beklagade att hon blivit hindrad att gå ned till 
tåget genom mammas huvudvärk. Sedermera erfor 
jag, att >»mammas huvudvärk» var en institution 
1 släkten av vitt omfattande betydelse. 

— Men mina gifta systrar och svägerskorna 
lovade att komma. Likaså moster Lisen och faster 
Emilie — här har vi dem allesamman! Låt mig 
nu presentera... 

Mina frammumlade ord av tack för all denna 
översvallande hjärtlighet drunknade fullständigt i 
sorlet som följde. Alla voro obeskrivligt vänliga, 
och alla talade på en gång. Sedan damerna stillat 
sin nyfikenhet, skingrades de så småningom åt 
olika håll. Endast två av dem — syster Signe 
och moster Lisen — följde mig till lektor Bran- 
dins bostad, sedan ett stadsbud beordrats att taga 
hand om mitt resgods. 

Under den korta vägen till mitt nya hem er- 
höll jag en del intima upplysningar, av vilka först 
och främst framgick hur varmt lektorns familj 
omhuldades av släkten samt att barnen blivit 
totalt bortskämda av modern, som trodde att det 
gick an att uppfostra barn med lek och smek. 

— Ja tänk bara, utbrast moster Lisen och 
stannade mitt på gatan, hon hade inte ens ett 
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björkris i huset. Därför kan heller ingen människa 
komma tillrätta med dem, åtminstone inte med 
flickan, som är den självrådigaste och alltid tar 
ledningen, fast de ju är lika gamla. Ingen kan 
förstå vem det barnet brås på — det är då inte 
någon i släkten — — — 

— Min svägerska hade så besynnerliga idéer, 
inföll Signe, då moster Lisen teg ett ögonblick 
för att hämta andan. När min bror byggde villan, 
så tvingade hon byggmästaren att inreda ett s. k. 
solrum med glaskupol för att under vintern leka 
sommar i, sa hon. Och på taket skulle vara en 
trädgård — allting skulle vara så exotiskt som 
möjligt. Och min bror sörjer henne så oförnuftigt 
att han inte alls kan ägna sig åt barnens upp- 
fostran. Det är verkligen inte många hustrur — 
inte ens de utmärktaste — som blir så begråtna 
som stackars Margaret. 

— Nej, det är sannerligen upprörande, och jag 
tycker det kan vara nyttigt för fröken att vara 
förberedd. Aurore har nog ingenting skrivit — 
hon blev också bedårad till slut, ser det ut. 

Detta artade sig att bli trevligt. Jag kände 
oppositionsandarna vakna och önskade inom mig 
att bli förskonad från vidare förtroenden. 

Fröken Signe hade inte behövt tala om att vi 
voro på ort och ställe, ty jag hade redan känt 
igen villan på hennes beskrivning. Takterrassen 
saknade ju ännu lövverk, men jag föreställde mig 
spalierrosorna i blom och tänkte på vilken härlig 
lekplats för barn det måtte finnas däruppe. När 
vi hunnit till trappan och jag sett dörrplåten med 
inskriften »Lektor Brandin», gjorde jag resolut halt 
och tackade i de förbindligaste ordalag jag kunde 
få fatt i för det vänliga mottagandet och för be- 
sväret att följa mig ända fram till dörren till mitt 
blivande hem. Så sprang jag hastigt uppför trappan 
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och ringde på tamburklockan, trängde mig igenom 
dörröppningen och mera anade än såg de häpna 
blickar, som följde min försvinnande gestalt. 

Min manöver hade icke undgått jungfrun, som 
öppnade för mig, det såg jag på den oförställda 
belåtenheten i hennes breda leende, som hon dock 
gjorde sitt bästa att dölja för mig, under det hon 
hjälpte mig av med hatt och kappa. Sedan jag 
fått veta, att flickan hette Emma och varit i huset 
sedan lektorns giftermål samt att barnen voro inne 
hos lektorn i hans rum, bad jag henne visa mig 
vägen dit. 

Ingen av de innevarande märkte min ankomst, 
och jag hade gott tillfälle att se mig omkring. 

Rummet var rymligt och ljust, i likhet med 
entrén och hallen, som jag först passerat, och hade 
två breda fönster, varifrån ljuset föll genom gula 
draggardiner. Vid skrivbordet med ryggen mot 
dörren, där jag stod, satt en man med en ljus- 
lockig gosse i knät och radade upp en hel hund- 
gård — från små kingcharlesvovvar till bulldogs — 
utan att svara på barnets livliga prat. I en soffa 
vid motsatta väggen låg en liten flicka framstupa 
och stirrade i en bilderbok, med hakan vilande i 
händerna. Över soffan hängde en målning, porträtt 
av en ung kvinna. Bilden kom mig att glömma 
allt annat i rummet. Jag hade sett den förr, det 
var ingen främmande, jag kände ljudet av hennes 
röst, tryckningen av hennes hand, det kunde icke 
vara bilden av en främmande. Jag såg framför 
mig en ung kvinna, klädd i en mjuk, vit dräkt, 
mot en blekblå bakgrund, slank och fin, erinrande 
om Burne-Jones genomskinliga flickgestalter. Det 
ljusa håret låg rikt och vågigt kring det smala 
ansiktet med dess hy av matt, vit sammet med 
blott den svagaste anstrykning av färg över kin- 
derna. Kring munnen låg ett förväntansfullt leende. 
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Hon stod vid ett bord, betäckt med vita och skära 
rosor, som hon höll på att ordna i en kristallskål. 
Men det var som om arbetet plötsligt avstannat 
under hennes händer, som om någon ropat hennes 
namn, och hon lyssnat efter kallelsen. Det var 
ögonen, som fångade mig så helt, blicken som bad 
om hjälp, vältaligare än människotunga förmår. 
Hade hon redan mottagit kallelsen, när porträttet 
målades? Var det en moders ångest, som talade 
ur hennes ögon, under det hennes läppar logo, 
som ett barn ler inför en rädsla det icke fattar? 
Var det endast min fantasi, som framkallade denna 
föreställning? Jag vet det icke, tänkte icke därpå, 
då jag inom mig gav löftet — så fast och bindande 
som en ed — att taga mig av hennes kära, de 
övergivna hon tvingats att lämna. 

Jag glömde fullständigt att jag var endast en 
främling utan ringaste makt och befogenhet, en 
avlönad tjänare som kommer och går, utan ansvar 
utöver den dagliga pliktuppfyllelsen; jag såg bara 
den döda kvinnan, som bad den levande om hjälp 
åt sina barn, och kände mig som den starka, den 
givande — jag ägde ju livet. Livet och min brin- 
nande önskan att uppfylla hennes bön. 

Det var icke första gången jag i ett hem märkt 
saknaden av familjemodern, men aldrig förr hade 
jag känt sorgen tynga så som i detta tysta, stilla 
rum med det dämpade ljuset, de halvvissnade kruk- 
växterna, de stillsamma, sorgklädda barnen och 
denne ännu unge man med det vid tinningarna 
starkt grånade håret, den frånvarande blicken i 
det förgrämda ansiktet och det tilltvingade in- 
tresset för livet omkring sig. 

Om jag följt mitt hjärtas ingivelse, så hade jag 
satt mig att storgråta mitt ibland dem, men den 
metoden dugde ju inte. Jag måste komma ihåg 
att jag stod utanför allt detta. 
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— Pappa, här är någon i rummet mer än vi. 

Det var flickan i soffan, som märkt min när- 
varo och som nu, utan att ändra ställning, gjorde 
fadern uppmärksam därpå. 

Mannen vid skrivbordet satte ned gossen på 
golvet och kom emot mig med utsträckt hand. 

— Välkommen. Jag antar det är fröken Wander, 
som varit nog vänlig att vilja åtaga er tillsynen 
av mitt hem. Jag hörde inte, när ni kom — var 
ingen och mötte er vid stationen? Mina systrar 
lovade att — — — 

Han såg så orolig och nervös ut, att jag skyndade 
mig att lugna honom med försäkran att jag blivit 
både mött och eskorterad till villan — ända fram 
till tamburen. 

— Sedan visade Emma mig vägen hitin — jag 
var ju nyfiken att få se mina små skyddslingar. 

— Här är mina små — Åke och Helga — kom 
nu och hälsa på tant. De får ju kalla er så? 

Gossen räckte genast upp sin mun till kyss, 
men flickan gjorde sig icke bråttom, och då hon 
räckte mig handen, gjorde hon en korrekt nigning. 
Sedan återvände hon till sin soffa och sin bok och 
tog ingen vidare notis om oss andra. 

- Ska du vara hos oss alltid? Kan du leka — 
det är aldrig någon som leker riktigt med mig — 
pappa bara försöker. 

Den lilles röst lät helt bedrövlig. 

— Javisst kan jag leka. Jag kan leka häst 
riktigt, må du tro, jag kan både springa och gnägga 
och skena också, om du vill. 

— Hör pappa, den nya tanten kan gnägga och 
skena! Varsågod och gnägga litet nu, snälla tant. 

Det drog som en aning om ett leende över 
faderns ansikte vid gossens ord. 

— Vi får först göra i ordning ett par tömmar, 
försökte jag att skydda mig. Men allraförst ska 
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jag packa upp mina saker, och det vill du bestämt 
hjälpa mig med? 

— Helga med? 

— Ja visst — Helga med. Vi kanske träffar 
på något trevligt i min resväska. 

— Blir de inte för besvärliga för er? frågade 
lektorn. Men gud ska veta, att de behöver gladare 
sällskap än mitt. 

— Inte det minsta. Det är bara roligt för mig 
att bli bekant med dem genast. Kom nu barn, 
så får ni visa mig var mitt rum är. Emma sa 
att det är bredvid barnkammaren. 

Gott jag kunnat även be fadern hjälpa till med 
uppackningen, så att jag fått sätta ett praktiskt 
arbete i händerna på honom. Men det gick ju 
inte an att be min husbonde hänga upp mina 
kjolar i garderoben eller plocka ner mina under- 
kläder i byrålådorna — vad skulle »släkten» då 
ha sagt? 

Jag tänkte på hur han skulle sitta därinne i 
ensamheten och fråssa i sin sorg. Det kändes 
därför som en stor lättnad, då i detsamma en 
ringning på tamburklockan hördes, följd av en 
stark manlig röst, som skarpt bröt av mot husets 
allmänna stillhet. 

-— Ta på dig hatten, Brandin, och följ med mig 
ut till Hultö. Båten är klar, och vi har en god 
bramsegelsvind. Skynda dig bara — jag ska dit i 
sjukbesök -— ett olycksfall vid bruket. 

Vi hade knappt hunnit uppför trappan, när 
tamburdörren smällde igen efter herrarna. 

På kvällen, när jag stoppat om barnen och med 
en smekning på de efter tvättningen ännu fuktiga 
lockarna sagt dem godnatt, reste Helga sig upp 
i sängen och såg prövande på mig. Så sade hon 
allvarligt: 

— Du kan få stanna hos oss, och jag ska inte 
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vara stygg, om du lovar mig riktigt säkert att 
bli snäll mot Åke och pappa. 

— Skall jag inte lova att bli snäll mot dig 
också? frågade jag döljande min rörelse. 

— Det gör detsamma med mig, svarade hon, 
i det hon lade sig ned och vände mig ryggen. 
Mamma är hos mig. 

Den lilla resoluta ungen, med en kvinnas om- 
tanke för andra, tog mitt hjärta i besittning för 
alltid. 

Här fanns tydligen arbetsmaterial för både för- 
stånd, hjärta och händer. 

Jag lät dörren till barnens rum stå öppen och 
låg länge vaken, lyssnande till de jämna, lugna 
andetagen. 

Detta hem var så olikt alla andra jag sett. 
Rummens inredning, möbler och dekorering i ljusa, 
fina färgtoner, gardiner och draperier lätta och 
luftiga. — Allt gav ett så starkt intryck av renhet 
och fin, odlad smak, originell och personlig. — 
»Det är hon>, tänkte jag, och jag förstod vad hon 
1 livet måtte ha varit för de sina och hur oer- 
sättlig förlusten var. Det var som om hon lagt 
välsignande händer på allt i detta hem, som hennes 
personlighet skapat helgstämning i. 

Att försöka hålla välsignelsen kvar, minnet av 
henne vackert och levande, skulle bli min livs- 
uppgift, det lovade jag, och det kändes som om 
jag 1 min starka, livsvarma hand hållit en annan, 
liten och tunn och skälvande i feberhetta, som 
tackade mig för mitt löfte. 

Med denna förnimmelse somnade jag in efter 
den underligaste dagen i mitt liv. 

Om natten drömde jag att jag var en plog som 
trängde sig fram genom stenbunden mark, här och 
där lyste snöfläckar och marssolen stänkte guld 
över jorden som luktade vår och grodd. »Håll 
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fåran rak, Märta Wander», ropade en röst, som 
jag kände igen som Ellen Granes. 

Jag vaknade vid ljudet av kvittrande skratt. I 
dörröppningen såg jag två gudabarn i långa, vita 
nattskjortor, med armarna om varandra, daggfriska 
och rosiga efter nattens sömn. — »Får vi komma 
in?» frågade Ake. 

Vad kunde jag svara på en sådan fråga annat 
än sträcka armarna mot dem. I ett nu kände jag 
mig kramad av små runda armar och kysst av 
mjuka, varma barnaläppar. 

Här var äventyret, Märta Wander, och du kände 
dig som drottning i Lycksalighetens Rike. 
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Ett par veckor senare hade jag tillfälle att göra 
bekantskap även med de manliga medlemmarna 
av släkten, i samlat urval vid en middagsbjudning 
hos bankdirektör Zahrs. Fru Viktoria fyllde trettio 
år, och högtiden firades som vanligt vid sådana 
tillfällen med festmiddag inom familjen. 

Jag hörde talas om bjudningen, när jag dagen 
efter min ankomst till staden gjorde min upp- 
vaktning hos »gamla-konsulinnan». Fröken Signe 
framförde redan vid stationen en hälsning från 
mamma, om jag följande förmiddag ville dricka 
en kopp te hos henne -— »så ni finge tillfälle att 
göra bekantskap med släkten». 

Det kändes som att gå upp i examen, föreställde 
jag mig, och trycket över bröstet minskades icke 
vid åsynen av moster Lisen och faster Emilie, 
»unga-konsulinnan>, direktörskan Zahrs och borg- 
mästarinnan, förutom fröknarna Aurore och Signe. 
Lina, som var gift med kyrkoherde Morén i en 
närgränsande församling, var hindrad att infinna 
sig av skäl, som endast kunde antydas i visk- 
ningen från den ena damen till den andra. 
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Sedan vi inmundigat vårt te med åtföljande 
hemmabakat dopp — annat gillades ej av gamla- 
konsulinnan — förevisade Signe sina arbeten i hede- 
bosöm och Aurore det Brandinska stamträdet, som 
hon höll på att resa i höjden från den enkla roten 
i ett småländskt soldattorp under Karl XII. 

Sammankomsten tog nära tre timmar, och då 
moster Lisen, som var den äldsta frun i laget, 
gjorde uppbrott, fick jag nästan hjärtklappning av 
glädje. Och detta fastän jag kände på mig, att 
provet utfallit till min fördel; jag hade blivit vägd 
på kritikens våg och hållit balansen, men så hade 
jag också så diskret som möjligt lagt i vågskålen 
min morbror biskopen och min mosters svägerska, 
friherrinnan. 

Söndagen därpå voro gamla-konsulinnan och 
»flickorna» på middag hos lektorns efter högmässan, 
varvid mina aktier ytterligare stego, och jag tilläts 
att säga tant till lektorns mor och du till hans 
systrar. 

Emma, vars hjärta jag lyckats vinna, berättade 
sedan för att glädja mig, att gamla-konsulinnans 
husjungfru hört sin matmor säga, att lektorns 
husföreståndarinna tycktes vara ett fint och bildat 
fruntimmer, som nog förstod att sköta sin plats. 

Så stod saken när direktörns festmiddag skulle 
gå av stapeln. När jag tog fram min högtids- 
klänning ur garderoben, gjorde jag i mitt hjärta 
grosshandlare Ware avbön för mitt missnöje med 
hans julklapp. Det vill säga, jag hade ju hjärtligt 
tackat honom, men till mig själv hade jag sagt: 
»När i all världen skall du, Märta Wander, kunna 
uppträda i isgrönt siden?» Och nu gjorde jag det, 
och när Emma förklarade att fröken var » väldigt 
stilig», så kunde jag inte annat än hålla med 
henne, när jag såg min bild i spegeln. Helga och 
Åke hoppade omkring mig och sjöngo: »Lilla 
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tant, hon är så söt, lilla tant, hon är så söt!» 
tills jag höll på att stämma in själv, som om 
orden gällt någon annan, en ny människa, som 
tills nu varit mig främmande. 

Vid foten av trappan väntade lektorn. Vid 
hans åsyn blev all min glädje som bortblåst, så 
olycklig och bruten såg han ut. Det var första 
gången han sedan hustruns död låtit övertala sig 
att deltaga i sällskapslivet. 

Borde vi inte stanna hemma? Skulle jag före- 
slå honom det? Men jag fick ej ett ord över mina 
läppar. Då han hade denna kyliga, avvisande 
hållning blev jag alltid försagd och osäker — 
gripen av vad jag för mig själv kallade »korrekta 
husmamsellskänslor». 

— Droskan är här, förkunnade Emma och av- 
klippte därmed mitt tillämnade förslag. 

Gästerna voro redan komna, när vi anlände, 
och man tycktes ha väntat på oss, ty så snart 
hälsningarna voro undanstökade, förde värden 
gamla-konsulinnan ut i matsalen, varpå vi andra 
följde i släptåg efter fastslagen rangrulla. 

Vid värdens högra sida satt gamla-konsulinnan, 
rak och ståtlig och vacker ännu med sina sjuttio 
år. Hennes intressesfär var »släkten» - vad som 
saknade samband med denna hade intet existens- 
berättigande att tala om. Men hon kände den 
också ut och in, vakade över och vaktade på den 
med sina skarpa ögon, som intet undgick. »Mina 
söner» överträffade alla andra mödrars söner 1 
manliga egenskaper och förtjänster, liksom »mina 
flickor> voro en föresyn för sitt kön i fråga om 
husliga dygder, sällskapstalanger och personlig 
älskvärdhet. 

Lektorn hade till bordsdam sin svägerska, unga- 
konsulinnan, en liten blek varelse med stora bruna 
förskrämda ögon, vilkas blickar ängsligt följde 
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gemålens varje rörelse, utan att det fanns någon 
rimlig anledning till hennes oro. Hon hette Ann- 
Louise, var välboren och stod i adelskalendern, 
men inte ens denna omständighet hade förmått 
stärka hennes andliga ryggrad. 

Unge-konsuln liknade sin bror lektorn till det 
yttre, men var, om jag så må uttrycka mig, en 
mera materialiserad upplaga av denne. Det för- 
nämt avmätta, nästan försynta i den äldre broderns 
hållning, var hos den yngre dryghet och över- 
sitteri. Han såg bra ut och uppbar med med- 
veten värdighet släkttraditionen. 

Borgmästaren, som var ledamot av första 
kammaren och riddare av nordstjärnan, var en 
auktoritet, som alla sågo upp till med vördnad, 
icke minst hans fru, den äldsta av konsulinnans 
döttrar och den som sades mest likna fadern till 
det yttre. Detta faktum var just ingen artighet 
åt någondera parten. 

Borgmästarens hänsynslösa föräldrar hade i 
dopet givit honom namnet Romulus, som av den 
smeksamma hustrun i hennes ystra barnslighet 
förkortats till Mulus, vilket lika litet harmo- 
nierade med hans ämbetsmannadryghet som namnet 
Lilly med hennes matronformer. Men det var 
nu ingenting att göra vid. 

Det tycktes höra till den brandinska släkt- 
traditionen att fruarna beundrade sina män. "Till 
gengäld bemötte dessa sina fruar med vad Thorild 
kallar »ett slags milt förakt) Bankdira päre. 
var ett undantag. Han visade 'vypet sm stora 
beundran för Viktoria. 


X- 


Utom släkten voro tre herrar inbjudna för att 
fylla mellanslagen vid bordet — doktor Kull 
förde Aurore till hennes plats och kamrer Heldin 
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Signe. Den tredje var min bordsgranne, en slät- 
kammad ung pastor med bena i pannan och oklippt 
hår, oförfalskad skolpojksaptit och lydande namnet 
Olofsson. 

Vid min andra sida satt till min stora glädje 
doktor Kull, som brukade gå in och ut hos lektorns 
som en tam katt och som på förhand orienterat mig 
1 familjen Brandin. Vad konversationen vid bordet 
rörde sig om kunde jag till en början inte upp- 
fatta, ehuru jag hade gott tillfälle härtill medan 
min pastor stillade den värsta hungern. 

Värdinnan, som firade födelsedag, fick tre tal, 
ett av sin man, som själv fick tårar i ögonen 
över sina vackra ord, ett av borgmästaren, som 
under talet blickade sig omkring så bistert, som 
om han befunnit sig i sittande rätt med ett tjog 
bovar framför sig i stället för en beundrande 
släkt- och vänkrets, samt till sist ett av kamrer 
Heldin, vilken — som doktorn viskade till mig — 
slog sig ut för Signe och redan kände sig halv- 
vägs upptagen i de heligas samfund. Bankdirek- 
tören talade även för gamla-konsulinnan — det 
talet förekom vid alla släktmiddagar — och 
tackade henne för att hon lyckliggjort världen — 
både med och utan 1, tillade han och skrattade 
våldsamt åt vitsen — genom att skänka livet åt 
hans charmanta fru. Han känner sig stolt och 
lycklig, omtalade han, varje gång han av vänner 
och bekanta hör detta uttryck »din charmanta 
fl förtjänar det — han såg sig ut- 
man? : + wng, som om han väntat motsägelser, 
men då doktorn ropade hör! hör!, så fortsatte 
han — ty charmant är just det rätta, det karak- 
teristiska uttrycket för en sådan kvinna som 
Viktoria. Men — det är svärmor och inte Vik- 
toria denna skål gäller, men svärmor är Viktorias 
mor, vare detta nog sagt till hennes evärderliga 
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berömmelse — sådan mor, sådan dotter och sådan 
dotter, sådan mor. En skål för svärmor, mitt 
herrskap! Ett fyrfaldigt hurra — leve hon! 

Så reste vi oss upp och hurrade. Till och med 
min granne till vänster började märka att han 
inte befann sig i enrum med maten. Och då 
Signe var upptagen av kamrer Heldin, vände han 
sig till mig med en vänlig förfrågan vad jag 
tyckte om den nya ritualen. 

Gud i himlen, vad menade karlen? Var det 
giftermåls-, barndops- eller allmän gudstjänsts- 
ritual, som var ny? Det var ju en förfärlig skam 
att inte veta besked, och i häpenheten svarade 
Jag: 

— Jo, jo jag tackar, alldeles utmärkt. 

Jag såg i min nöd på doktor Kull, vars ögon 
glittrade av återhållen skrattlust. Han slungade 
sig oförfärad in i ämnet, fastän han var full- 
komligt lika okunnig i det som jag. Men det 
generade honom inte det minsta och — det he- 
synnerligaste av allt — hans okunnighet märktes 
inte. 

Lyckligtvis kom glacen och avbröt konversa- 
tionen. Visserligen återtog pastorn den, men 
denna gång blev Signe offret. 

— Har fröken Brandin läst psalmbokskommitténs 
senaste utlåtande? 

— Nej, det har jag inte, svarade Signe och 
tillade ursäktande. Jag läser tidningarna så slar- 
vigt, och det har alldeles undgått mig. 

— ÅAja, tidningar är ju inte precis någon lektyr 
för fruntimmer, men jag tänkte att fröken kanske 
hört talas om utlåtandet — möjligen genom svå- 
gern, kyrkoherde Morén, som prenumererar på 
Stiftstidningen, där utlåtandet står in extenso. 
Det är ett mycket intressant och mycket lärorikt 
dokument. 
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-- Jag ska be min svåger att få låna tidningen, 
sade Signe beskedligt. 

— Vad är pastorns mening om de pseudo- 
hippokratiska parangelierna? frågade doktor Kull 
med tillkämpat allvar, och då pastorn såg ut 
som ett levande frågetecken, fortsatte han: 

— Pastorn som är en modern teolog har natur- 
ligtvis läst Harnacks »Die Mission des Christen- 
tums in den ersten drei Jahrhunderten>? Sidan 
77 finner ni parangelierna jag talade om. Men 
vi ska kanske lämna fackintressena för sällskaps- 
trevnaden. Skål, herr pastor! 

Sedermera talade doktorn om för mig, att han 
hämtat sin teologiska sakkunskap — som i det 
stora hela var lika med noll — ur ett arbete av 
Bengt Lidfors, som han råkat få fatt i och kom 
händelsevis ihåg den satsen. 

Lektorn höjde i detsamma sitt glas mot mig, 
och jag såg av hans roade min, att han följt 
samtalet vid vår plats. 

— Nu börjar borgmästaren tala i diskant, då 
skäller han på pressen, viskade doktorn. Hör 
på bara! 

Jag lydde och hörde borgmästaren säga till sin 
bordsdam: 

— Allting mellan himmel och jord tror de där 
herrarna sig begripa - politik och religion och 
juridik och husbygge och kreatursskötsel, men be 
dom göra en kopparkastrull eller halvsula ett par 
stövlar, så får man se hur de bär sig åt. Jag 
vill inte ha min mat kokt i den kastrullen eller 
sätta mina fötter i de stövlarna. 

— Inte jag heller, skrattade fru Viktoria, i det 
senare fallet håller jag absolut på sakkunskapen. 

— Som nu härförleden, fortfor borgmästaren 
utan att märka avbrottet, då vi hade belysnings- 
frågan före i stadsfullmäktige, så kommer en sån 
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där lymmel och frågar i en ledare -—- ledare, ser 
Viktoria -- om inte staden kunde ha råd att 
bestå två lyktor på Bakgatan, när borgmästaren 
ensam har fyra utanför sitt hus. Det är väl 
skillnad, vill jag tro? 

Fru Viktoria instämde. Det hörde till. 

Doktorn gjorde oss sällskap hem och gick med 
in, sedan jag upplyst om att Emma satt fram 
seltersvatten på byffén. Då jag sade godnatt, 
uttryckte han sin övertygelse om att »tant Märta» 
— som han tagit för vana att kalla mig — haft 
roligt, trots ritualen, vilket jag ivrigt bekräftade 
med tillägget, att jag trivs så gräsligt bra bland 
folk av — alla sorter. 

Bekännelsen tycktes roa doktorn, ty hans skratt 
ljöd ännu i mina öron, när jag stängde dörren 
till mitt rum. 
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»Den första sippa våren fött> — ja, den hade 
barnen och jag upptäckt en solig marsdag efter 
anvisning av Emma, som var barnfödd i staden 
och kände till ett dike, där de första vitsipporna 
brukade visa sig. Dessa sippor hade vi burit 
till mammas grav, och vid middagsbordet frågade 

ke pappa, om han inte trodde att mamma blev 
glad över blommorna — >»de allra allra första». 

— Jo, mamma blev säkert glad — smekningen 
över gossens huvud åtföljdes av en blick på mig, 
vars mening jag vid det här laget hunnit lära 
mig och som 1 ord lydde så: Låt mig vara ensam 
— förskona mig från deras närvaro! 

Jag var inte riktigt säker på att jag handlade 
rätt, då jag vid sådana tillfällen villfor hans 
begäran och lämnade honom åt sig själv. Den 
nödvändiga självbehärskningen inför barnen skulle 
kanske ha varit honom till större nytta än ensam- 
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heten. Min föresats att rådgöra med doktorn 
härom kom icke till utförande av brist på till- 
fälle. En elakartad mässlingsepidemi i staden 
tog hans tid ständigt i anspråk. 

Trots alla mina försiktighetsåtgärder för att 
skydda barnen för sjukdomen, blevo de angripna. 
Först Helga och en vecka senare även Ake. 
Sjukdomen hade en mycket allvarlig karaktär, och 
då för Helgas räkning lunginflammation tillstötte, 
var faran överhängande. På grund av epidemin 
voro skolorna stängda, och lektorn, som genom 
barnens sjukdom vaknat ur sin apati, kunde knappt 
förmås att lämna sjukrummet. Oron för barnen 
grep honom starkt; det var som om han plötsligt 
erinrat sig, att livet ännu för honom ägde värden 
och plikter utom det dagliga skolarbetet. Jag 
utvecklade en otrolig uppfinningsförmåga för att 
få honom ur vägen och att någon stund på dagen 
unna sig litet frisk luft utomhus. 

En dag, då jag lyckats få honom ut på en 
långpromenad, kom doktorn inrusande och surrade 
som en retad humla. 

— Kan ingen barmhärtig människa slå ihjäl pigan? 

— Menar doktor vår snälla Emma? frågade 
jag häpen. 

— Ja, just hon! Så snart hon ser mig, börjar 
hon böla: »Tror doktorn di dör i dag?» Och när 
jag svarar, att de kommer att leva i hundra år, 
så ser hon på mig med en min, som tydligt säger: 
»Det där begriper jag bättre än du, min gubbe 
lilla.» Och så bölar hon igen — det hörs ju 
ända hit. 

— Jag har försökt tala förnuft med henne, 
men det går inte. Och Lisa i köket är likadan. 
De vet att barnen dör, säger de, för de är alldeles 
för snälla för att kunna leva. »Släktens» upp- 
fattning är en helt annan. 
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— Nå där gick de och tjöt under fru Margarets 
sjukdom också, fast jag mångfaldiga gånger be- 
dyrade för dem att ingen människa dör av snällhet. 

-.— Ajo, det händer nog, fast läkaren inte sätter 
det i dödsattesten. 

— Direkt dödsorsak är den då i alla fall inte. 
Och småttingarna ska vi nog klara. Vad tycker 
ni om syster Elin? 

— Ja, när vi nödvändigt skulle ha en sköterska, 
så var denna den allra bästa. Barnen tycker om 
henne — hon har en mjuk röst och mjuka händer. 

När doktorn var färdig med besöket hos barnen 
och förklarat att krisen var över, frågade han, 
om jag hade tid att ägna honom ett par minuter. 

— Jag väntar på er i Brandins rum. 

Utan att vänta på mitt svar var han utför 
trappan. 

Då jag en halv minut senare kom in i lektorns 
arbetsrum, fann jag doktorn stående framför por- 
trättet, och det ansikte han vände mot mig bar 
ett uttryck jag aldrig förr sett där, av vemod 
och allvar, som gjorde de fula dragen nästan vackra. 

— Hon måtte varit underbart vacker? 

Jag kunde icke undertrycka anmärkningen. 

— Underbart vacker? Ja, hon var underbar i 
alla avseenden för dem, som det förunnades att 
lära känna henne, men det var inte många. Har 
ni läst de ord målaren skrivit i kanten på tavlan? 

— Ja, men jag vet inte vad de betyder — jag 
förstår inte italienska, och jag har inte velat fråga 
lektorn. 

— Ella guardava suso, ed io in lei — hon såg 
himlen därovan, och jag såg himlen i henne. Det 
är Dantes ord om Beatrice. 

— När målades porträttet? Var det långt 
innan — — — 

— Det målades i juni, fem månader innan — — 
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Ingen av oss kunde slutfölja meningen. 

— Det var i Normandie av en irländare, en 
avlägsen släkting, kusin till hennes far, tror jag. 
Hon längtade ditut, och vi ville ju tillfredsställa 
hennes önskningar, så vitt möjligt var. 

— Var ni med på resan? 

— Hon ville det. Antagligen av omtanke för 
Brandin, om något skulle hända henne. Jag har 
ofta tänkt, att ni borde höra hennes historia även 
från vårt håll, men jag har inte kunnat -— — — 
en annan gång, kanske. 

Han satt tyst en minut, så återtog han: 

— Vet ni hur Brandins och hans hustrus be- 
kantskap började? Omständigheterna. därvid är 
så betecknande för Margaret och skall hjälpa er 
att förstå henne. Det var vid ett besök i England; 
under det vi besåg muséer och konstsamlingar, 
kom vi även till Little Holland House i Kensington. 
Brandin hade gjort en anmärkning, som i förbi- 
gående, framför Watts' målning Paolo och Fran- 
cesca: »Skalden var bestämt en klen psykolog, 
då han diktade det straffet.» Vi hade kommit in 
i nästa sal, då vi plötsligt hör bakom oss en upp- 
rörd flickröst utbrista på franska: »Så tror jag 
aldrig en kvinna skulle uppfattat det ämnet! 
Varför ska Paolo och Francesca se olyckliga ut, 
då de får vara tillsammans? Om de hade blivit 
dömda att i evigheters evighet virvla som vissna 
löv var och en för sig, då kunde målaren haft 
rätt, men inte nu. De skulle stråla och lysa av 
glädje. Så ville jag se den bilden.» Brandin grep 
mig hårt i armen. »Hörde du?» viskade han. 
Flickan som talade var i sällskap med en bekant 
professorsfamilj från Köpenhamn, och det var inte 
svårt att få en presentation till stånd. Sedan 
träffades vi dagligen under en vecka, och när den 
var slut, var Brandin och Margaret förlovade. 
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Nästa gång jag såg henne, var hon just sådan 
som hon ville framställa Francesca — strålande 
av glädje och lycka. 

Efter en stunds tystnad, som jag icke tilltrodde 
mig att bryta, fortsatte han i en helt annan ton: 

— Men det var om er — tant Märta — jag ville 
tala. Ni har blivit blek och mager och måste 
ovillkorligen ha en tids vila. Nånå, se inte så 
ond ut, jag tänker inte köra er på dörren varken 
i dag eller i morgon. Men i övermorgon kanske. 

— Jag får vila, när jag kommer till landet med 
barnen. Ställ bara om, så att jag får vara ensam 
med dem. Men skall Aurore dit med sitt stam- 
träd, eller Signe med sin hedebosöm, eller moster 
Lisen med sina principer, då blir det mig för 
övermäktigt. Och lektorn får doktorn absolut ta 
hand om, så eländig ser han ut. 

— Gott han finge en ordentlig sjukdom, utbrast 
doktorn, så kanske han blev människa igen sedan. 
Det är oförsvarligt att som han gör förstöra livet 
för sig själv och andra. 

— En människas sorg är helig, doktorn! 

Hur kunde han vara så cynisk? Jag var så 
upprörd att jag skälvde på rösten. 

— En jäkla helighet, det må jag säga! Nej, 
min bästa lilla fröken — nu var doktorn sig 
alldeles lik igen, vänligt ohövlig och godmodig — 
ingen människa har rätt att sörja en död på de 
levandes bekostnad. Herregud, vem skulle inte 
vilja unna sig lyxen att sörja! 

Det kom ett uttryck i hans ansikte, som väckte 
min önskan att smeka hans lurviga huvud, som 
man klappar en trofast newfoundlandshund. 

— För att återgå till Brandin, fortsatte doktorn, 
så har jag föreslagit honom att följa med mig 
på en tur till Schweiz under sommarferierna. 
Jag skall deltaga i en läkarekongress i Bern, så 
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han behöver inte tro, att det är bara för att få 
hans upplivande sällskap, som jag tar till vandrings- 
staven. Men han kommer naturligtvis att göra 
invändningar, därför att han är för slö att stå 
ut med förberedelserna. Alla i släkten ska ju 
yttra sig om planen, pröva, förkasta och tillråda, 
kommentera varenda detalj i oändlighet, och det 
står han inte ut med. 

-— Jag som alltid trott att en stor och ansedd 
släkt var idel förmån. 

Det hade jag nu inte, men ansåg det passande 
alt säga det. ; 

— Snygg förmån i ett sånt här litet samhälle, 
där en och samma släkt under ett par tre genera- 
tioner varit dominerande. Innan barnen kan. läsa 
rent, stavar de farfars namn i guldbokstäver på 
predikstolen: Skänkt av Jan Gabriel Brandin. I 
rådhussalen hänger samme Jan Gabriels porträtt 
i olja och träddungen nere vid ån heter »Brandinska 
parken». »Brandinska huset» var länge det högsta 
1 stan, och jag erkänner att jag gnuggade händerna, 
när byggmästare Larsson smällde upp ett par 
fyrvåningskaserner alldeles bredvid. Herrarna Jan- 
Gabriel vände sig nog under sina gravmonument, 
och borgmästaren, som är måg i huset, var arg 
som ett bi och gick och letade med lagens slag- 
ruta efter sak mot byggmästarn, men utan fram- 
gång. Och nu står husen där emellertid — den 
första murbräckan i släkttraditionen. 

— Finns det inte utsikt till fler? frågade jag 
intresserad. 

Doktorns blickar fästes åter på fru Margarets 
bild. Så svarade han sakta: i 

— Hon där blev nästa murbräcka. Men hon var 
av för sprött virke — och materialet för hårt. 
Den bräsch hon gjorde får inte lappas igen — det 
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får ni sörja för. Ser ni inte att det är försynen 
själv, som sänt er den uppgiften? 

— Liksom försynen skickade byggmästare Lars- 
son att bygga skyskrapor? Vad försynen måtte 
sysselsätta sig mycket med familjen Brandin. 

— Säg slumpen då, bara ni ser att ni måste 
hjälpa mig att fortsätta hennes arbete. Hur ska 
vi nu få bort vår Jan-Gabriel i sommar? 

-- Det är väl den enklaste sak i världen. 

Här var jag på min mammas gata, välbekant 
från prästgården därhemma. 

— "Tala inte om resan, förrän dagen innan ni 
skall ge er av. Med biljett och resekreditiv kan 
väl doktorn styra? Kappsäckarna ska jag sköta om. 

Doktorn lät höra en belåten grymtning. 

— Ni är dyrbar, tant Märta. Just så ska 
saken tas. 

Han reste sig upp för att gå. 

— Säg mig en sak, doktorn, vad dog fru 
Margaret av? 

— Av släkt, svarade han kärvt. 

— NHåå — satte ni det i dödsattesten? 

; — Nej, jag var feg. Men jag borde ha gjort 
det. 

Han lämnade rummet utan ett ord till avsked. 
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»Av släkt» hade doktorn sagt. 

Just vad: jag hade tänkt vid de insinuationer, 
halva och öppna förtroenden rörande den döda, 
som några av släktens kvinnliga medlemmar hedrat 
mig med. Det fanns en hel del anklagelseakter, 
som i och för sig omöjligt kunde anses klander- 
värda, men som, sedda med fördomens och få- 
fängans ögon, antogo jättedimensioner. Först och 
främst var hon utländska, och det hade aldrig 
förr hänt att någon i släkten gift sig utom landet. 
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Modern var född i Frankrike och gift med en 
irländare. Efter dennes död erhöll hon med sin då 
femåriga dotter Margaret en tillflykt i den flick- 
pension i Normandie, där hon före sitt giftermål 
varit lärarinna. När Magarets uppfostran ansågs 
avslutad, dog modern, och den plats hon innehaft 
övertogs av dottern. Både mor och dotter voro 
katoliker. Detta var ju också ett synnerligen 
stort fel, Margarets »brist på religion», som släkten 
kallade det att hon tillhörde en annan bekännelse. 

— Det kunde ändå gått an, sade Viktoria, om 
hon varit av fin familj, eller rik, eller haft någon 
framstående talang, men rätt och slätt en fattig 
språklärarinna, som Jan-Gabriel händelsevis råkat 
under en resa. Hon kunde inte ens bekosta sin 
egen utstyrsel, utan den hade mamma måst om- 
bestyra. Den beställdes i Stockholm för att ingen 
här skulle få reda på det, men man vet hur det 
är — skandaler dunstar alltid ut. Och när madam 
Johansson — vår gamla tvätterska — sa att så 
solida varor trodde hon inte en kunde få i hedninga- 
land, så sa mamma, att det där har nog varit i 
säck, innan det kom i påse. Det behövdes verk- 
ligen den respekt mamma åtnjuter för att hålla 
folk från näsan på oss. 

— Oaktat allt detta — supplerade borgmästar- 
innan, så var hon stram som om hon varit en 
prinsessa av kungligt blod. Tänk bara, hon kallade 
alltid mamma för madame och oss för ni. Det 
lät ju så illa för främmande — alldeles som om 
vi varit högmodiga och inte velat erkänna henne 
för släkting. Den enda, som fann nåd inför henne, 
var stackars faster Elisabeth, — henne kallade 
hon för »ma mere» och kunde hela timmar sitta 
på en pall vid hennes fötter. Faster Elisabeth, 
som inte är »riktig» på långa, långa vägar. 

Vid ett senare tillfälle kompletterade borg- 
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mästarinnan sin svägerskas skuldregister med vad 
»min man, borgmästaren, misstänker». I viskande 
ton vid kafferepet hos unga konsulinnan: 

— Min man, borgmästaren, misstänker att Mar- 
garet inte hade något gott inflytande på Jan-Gabriel. 
Han, som till sin politiska åskådning var mera 
moderat än liberal, kom hem från den där resan 
som radikal, ja, man kan nästan säga socialist, 
och det måste ha varit hennes inflytande. Hon 
läste en massa konstiga böcker på franska och 
tyska, som inte alls passar för fruntimmer, om 
samhällslära och rashygien och — och — prostitu- 
tion till och med. Och en gång hade Viktoria 
överraskat henne i samtal med doktor Kull om 
opassande sjukdomar hos barn. Om han ändå 
varit gift, men betänk en ungherre! För min del 
tycker jag att det är riktigt genant att tala med 
honom om barnens sjukdomar, om det så är bara 
en enkel diarré, och jag har många gånger tänkt 
att gå till doktor Bergström i stället, han som 
är gift. Och hon ville inte vara med i läsecirkeln, 
där vi har endast erkänt goda böcker — pastor 
Olofsson hjälper Signe med förslagen, som hon 
gör upp för cirkeln. Och aldrig gick hon på 
kafferep eller i kyrkan. Till slut lyckades hon 
nästan isolera Jan-Gabriel från hans anhöriga. 
Under de senaste två åren deltog han endast 
undantagsvis i släktmiddagarna, och då kom han 
alltid ensam — »Margaret är klen och tål inte 
sällskapsliv». Bara släkten kan väl inte kallas 
sällskapsliv. 

Aurore, som föreföll kall och sträng, var mildast 
i sin dom över svägerskan. Endast i ett fall 
uttalade hon sitt ogillande, och det var i fråga 
om barnens uppfostran. De voro visserligen döpta 
— av hänsyn till släkten, sades det — men fingo 
växa upp okunniga som små hedningar. Då Aurore 
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känt som sin plikt att tala med den unga modern 
därom, hade denna endast svarat med sitt trötta 
leende och bett Aurora spela något. 

— Jag var glad över att hon ville ha mig hos 
sig under sin sjukdom, sade Aurore anspråkslöst, 
det var nog mest för min musik. Medan hon 
ännu orkade vara uppe, brukade vi spela tillsam- 
mans. Hon var ovanligt musikalisk, men hade 
inte fått vidare teknisk utbildning, så att hon 
kunde rå på temperamentet. Hennes musik gjorde 
mig alltid nervös — jag fick alltid föreställningen 
om en skrämd fågel, som fladdrar och slår med 
vingarna utan att kunna få luft under dem och 
utan att kunna få fotfäste. Hon var så underlig, 
men jag fick henne mycket kär under de sista 
veckorna, då jag fick sköta henne. Hon bad mig 
om det. 

Stackars Aurore, hennes ansikte lyste av stolt- 
hes över att ha fått visa en medmänniska en 
kärlekstjänst. Varför fortsätter du inte därmed, 
tänkte jag, världen är smäckfull av sådana som 
behöver tjänster. Här satt hon och njöt av ett 
minne, då hon kunde haft hundra likadana. År 
det inte som att täppa till en friskt flödande 
källa, medan jag vet människor försmäkta av törst? 
»Hvad du g&vner, kast af i de nermeste Krav», 
säger Björnsson. Det där hoppades jag få till- 
fälle säga henne en gång -— nu var jag bara 
lyssnare. 

— Det var ju min plikt att tala med henne 
om vad som förestod henne, fortsatte Aurore, 
men jag hade så svårt för det, hon föreföll så 
oåtkomlig i somliga avseenden. Men så var det 
en natt, hon inte kunde sova, och vi talade om 
barnen, som jag frågade henne, om hon var be- 
redd att dö. — »Beredd att dö?» Hon såg på 
mig med sina stora feberglänsande ögon och sade: 
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»Kan man vara beredd att lämna dem man älskar? 
Beredd att göra dem sorg? Nej — nej — nej. 
Men så kom den stora tröttheten och tog mig i 
sina armar och sövde mig till ro — min mission 
är slut -— men jag tror att jag lever kvar här 
i alla fall — och hjälper dem — tror du inte det?» 

— Barnen har också den föreställningen, an- 
märkte jag. Redan första dagen hörde jag det 
av Helga. 

— Om bara min bror kunde ta hennes död på 
samma vackra sätt, men hans sorg är så måttlös. 
Det är som om han gjorde sig några förebråelser, 
och ändå offrade han ju allt för henne, tog ledigt 
från skolan hela vårterminen och var med henne 
i hennes älskade Frankrike, sökte de skickligaste 
läkare och dyrkade henne som ett helgon. 

Efter den unga moderns död, då mannen var 
som lamslagen av sorg och knappast tålde att se 
barnen, kunde jag förstå att släkten gjort sitt 
bästa för att taga vård om hemmet. Första åt- 
gärden hade varit att föra barnen till farmodern, 
men de begagnade första tillfälle som erbjöds för 
att springa hem. Utan ytterkläder, blåfrusna och 
våta i höstregnet hade de letat sig hem, och deras 
energiska försäkringar att >»mamma vill att vi ska 
vara hos pappa» bröto slutligen motståndet, och 
de fingo sin vilja fram. 

Så lovade moster Lisen, som var lös och ledig, 
att övertaga ledningen av hemmet. Aurore var 
hindrad av »mammas huvudvärk», som en längre 
tid varit svårare än vanligt. Och dessutom för- 
stod hon sig så litet på barn, sade hon. Signe 
vågade icke åtaga sig ansvaret. 

Aldrig hade moster Lisens principer satts på 
så svåra prov som nu. Hon beskrev senare sina 
lidanden lika drastiskt som lakoniskt: »Pigor utan 
disciplin, barn utan religion och en sjuk karl, som 
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varken vill ta reson eller medicin.» Då hon gav 
jungfrurna en befallning, fick hon upplysning om 
hur lektorskan ville ha det, när hon levde. Och 
då hon ville tillhålla barnen att läsa aftonbön, 
nekade Ake — sex år gammal — därför att han 
»trodde inte att det hjälpte». Han hade bett Gud 
att få en ångmaskin 1 julklapp, och så hade han 
fått — en >»munnagiga». Helga var inte en bit 
bättre, fast hon verkligen fullgjorde sin andakt. 
»Jag får alltid vad jag ber om», förklarade hon, 
»för jag ber bara om sådant som är säkert.» 

Åke återfick dock tron på bönens kraft, då han, 
förledd av sitt medfödda syndafördärv, under 
moster Lisens regemente bett Gud att det skulle 
bli fult väder på hennes födelsedag och det ös- 
regnat hela dagen. Regnet återgav honom tron. 

Efter tre veckor måste moster Lisen uppgiva 
försöket. Men det behövdes mycket längre tid, 
innan hon fick samlat ihop sina illa åtgångna 
principer, som hon sedan vakade över till död- 
dagar. 

Efter många överläggningar inom släkten be- 
slöts taga en främmande människa i huset, och 
lektorn bad Aurore underhandla med vederbörande 
om saken. 

Denna »främmande människa» blev jag. Att 
jag var prästdotter tilltalade särskilt släkten — 
det förutsatte ju en viss stadga i karaktären. 
Detta bekräftades ytterligare av att jag haft 
värdinneplats i två hem, där husmor saknats, hos 
prosten Sundin, som var änkling, och hos gross- 
handlare Ware, som var ungkarl. Att jag icke 
lyckats få stanna hos någon av dem som fru i 
huset visar att jag saknar »karltycke» — en 
ytterligare merit. Då mina betyg och mitt foto- 
grafi befunnos tillfredsställande, så antogs jag 
bland tjugosju sökande. Detta senare underströks 
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så kraftigt, att av alla siffertal i världen är 
tjugusju det jag sist är i stånd att glömma. 
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En morgon, då jag kom ned i hallen, möttes 
jag av Emma, som med bekymrad min förkunnade 
att nu är »solbarna» här igen och frågar, när de 
får börja. De är här varenda dag och blir så 
ledsna, när de blir bortvisade. 

— Solbarna? Vad är det för några? 

Jag kom ihåg, att jag hört Ake och Helga an- 
vända samma uttryck, men jag hade icke fäst 
mig vid det i tanke att det var någon av deras 
många fantasifigurer. Nu följde jag Emmas upp- 
maning att se ut genom fönstret och såg i en rad 
sju barn i åldern 3—5 år, hållande varandra i 
handen och blickande uppåt våra fönster. 

— Vet Emma vad de vill? Brukar de leka med 
barnen här? 

— Det var frun, som kallade dom »solbarn>, 
och hon hade dom här varenda dag, så långt året 
var. Om vintern i soltornet och om sommaren 
på terrassen. Och så fick dom mat förstås — 
och kläder — och frun och barna här lekte med 
dom. Men så fick de sluta, när frun blev så sjuk. 
Lektorns släktingar tyckte aldrig om det där på- 
hittet, som de kallade det, och jag hörde en gång 
med egna öron, när gamla konsulinnan sa till 
lektorn, att han borde förbjuda frun att ha sol- 
barna, för det gör bara ont och skämmer bort 
de fattiga och tar ansvaret från mödrarna. 

— Hörde Emma också vad lektorn svarade? 

— Han skrattade och sa att han gillar full- 
komligt sin hustrus önskan att hjälpa fattiga barn 
till hälsa och glädje. Så borde fler göra, så hade 
vi inte så mycket nöd och fattigdom bland oss, 
sa han. 
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— Då kan lektorn inte ha något emot, att vi 
tar upp sakenigen? 

— Det har han bestämt inte, försäkrade Emma, 
för jag har sett att han är riktigt rädd för att 
möta dem, när de står utanför grinden och tittar 
in genom spjälarna. Han brukar klappa dem på 
huvet och ge dem slantar, men han ser alltid så 
ledsen ut. Han skulle säkert bli riktigt nöjd, 
om fröken började på igen med solbarna. 

— Men jag måste också fråga doktor Kull, 
om vi törs ta emot dem för smittofaran. Emma 
kan i alla fall säga till dem att de får snart börja. 
Nej, låt mig gå själv, det vore roligt få tala 
med dem. 

I fall jag kunnat teckna, så skulle jag använt 
barngruppen som modell för ett Barnens-dags 
vykort, så tilltalade den mig. Som små gapande 
fågelungar tittar efter matsmulorna fågelmamma 
lovat dem, så var de små ansiktena i längtan 
riktade åt samma håll — soltornet 1 vårglans och 
terrassen redan lysande i späd grönska. Skulle 
all denna härlighet förbli ett stängt paradis för 
dem? 

Just som jag vunnit deras förtroende genom 
löftet att de skulle snart få komma och börjat 
fråga dem om namn och ålder, kom lektorn ut 
på trappan. 

Han studsade först, som överraskad av synen, 
så kom han fram till oss. Det var förresten inte 
lätt att undgå oss, då vi placerat oss mitt för 
trädgårdsgrinden. 

— Har deras uthållighet verkligen lyckats ända 
därhän att de väckt er uppmärksamhet, fröken 
Wander?' Deras energi är så beundransvärd att 
den borde belönas — om jag bara visste hur det 
skulle gå till. | 

— Det är väl den enklaste sak i världen. Det 
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är bara att öppna dörrarna på vid gavel för 
barnen här och be Emma koka välling och vad 
det är de brukat få. Åke och Helga blir säkert 
överlyckliga, när de blir så bra att de får vara 
med. 

— Vill ni verkligen ha besvär med de små 
stackarna? Men bered er på ogillande. — Margaret 
sparades ej. Men kanske hon tog mot de värsta 
stötarna — och hon var inte skapad för stötar. 

— Men det är jag, tror jag, >genom födsel och 
ohindrad vana», och jag kan inte se någon an- 
ledning till stötar härvidlag. Att ge några fattiga 
barn mat, när man har råd och tillfälle därtill, kan 
väl inte väcka något slags klander hos förnuftiga 
människor? 

Hur kunde han komma fram med så huvudlöst 
prat? tänkte jag för mig själv och skrev det på 
nervositetens räkning. 

— Om man endast hade med förnuftiga att göra, 
svarade han, så vore ingen nöd, dem kan man: 
alltid komma tillrätta med. Om Margaret låtit 
dessa barn trängas kring köksbordet med sina 
matskålar, helst så oaptitliga som möjligt, så hade 
ingen haft något att anmärka, men att hon, utom 
maten hon gav dem, också lät dem bada i ljus 
och skönhet, för att inte tala om vatten, det var 
detta, som var farligt och demoraliserande. 

Han tystnade en minut, och jag väntade att 
han skulle fortsätta. Så mycket hade jag ej förr 
hört honom tala, och det rörde och gladde mig 
att höra något om henne. 

— Det hände till och med, fortsatte han med 
ett svagt leende vid minnet, att ordföranden och 
sekreteraren i fattigvårdsstyrelsen gjorde mig ett 

ersonligt besök för att be mig varna min hustru 
ör de farliga följderna av hennes »välgörenhet>. 
Hennes goda mat kunde göra de små oförnöj- 
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samma i hemmet och demoralisera föräldrarna 
att pocka på understöd från samhället med mera 
sådant. Margaret fick ingenting veta om mis- 
sionen — jag skämdes. Den var så alldeles emot 
hennes uppfattning av uppfostran, vari kärlek till 
skönhet var huvudmomentet. Barn skall läras 
tycka om vad som är vackert — brukade hon 
säga — rena. händer äro vackrare än smutsiga, 
en hel kaffekopp vackrare än en söndrig, ett vänligt 
ansikte vackrare än ett ovänligt o. s. v. 

— Detta är så nytt för mig, men jag tror att 
jag förstår det. 

Ack, om han ville fortsätta, tänkte jag. 

— Ni har sett de två gravyrerna i Soltornet: 
Murillos pojkar och Liljefors rävfamilj. De, jämte 
de tre små vitmålade gungstolarna är resultatet 
av fattigvårdsstyrelsens varning. 

Det gick ett småleende över hans ansikte, då 
han fortfor: 

— Stackars människor, de menade säkert väl 
och hade inte mer aning om uppfostran än en 
katt om geometri. 

— Inte om skönhet heller, gissade jag. 

— Nej, inte om skönhet heller. De visste inte 
att »skönhet är Guds vin, varmed han fröjdar de 
själar, som älska honom.» Det är Margarets ord 
jag anför. 

Han lämnade mig hastigt för att hinna till 
skolan i tid. Jag förstod att det gjort honom 
gott att tala om sin hustru, och jag kände mig 
stolt och tacksam över det förtroende han visat 
mig. 

Så mycket nytt jag hade att lära mig! Som 
detta om skönhetsmomentet i barnuppfostran — 
det var ju solklart. 

I min egen barndom hemma i prästgården med 
pappas alltid hårda och vresiga ansikte och mammas 
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och faster Hannas alltid förgrämda och strykrädda 
ögon hade fulheten varit ensam rådande. 

Stackars Märta Wander! Jag kände tårarna 
stiga upp 1 mina ögon vid tanken på din fattiga 
barndom. Din fula barndom! 

»Skönheten är Guds vin, varmed han fröjdar 
de själar, som älska honom.» 

Dessa ord ville jag gömma i mitt hjärta. 
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Sommaren närmade sig slutet. Den hade varit 
härlig och solrik, en enda lång helgdag. Barnen 
hade blivit solbrynta och hurtiga, sprungo barfota 
i kapp med traktens barnungar, badade i öppna 
havet och soltorkade på klipphällarna. Med för- 
tjusning talade de om allt som de skulle visa 
pappa, när han kom hem. Fadern hade enligt 
önskan varje vecka fått en kortfattad rapport 
över barnens hälsa, sysselsättningar och nöjen, 
som han besvarat med vykort från de olika platser 
han besökt. Åke och Helga följde hans resa på 
kartan och blevo snart så hemmastadda i Tysk- 
lands och Schweiz” geografi att de kunnat bestå 
en examen i ämnet. 

När vi varit på Stensön ett par veckor, kom 
Aurore och hälsade på för att se hur vi hade det. 
Och hon trivdes så väl i våra enkla förhållanden, 
att hon kom tillbaka och stannade tre hela veckor. 
Under denna tid lärde jag ytterligare värdera 
henne. Jag kan ju aldrig låta bli att bekanta mig 
med människor jag träffar på, och några av skär- 
gårdsfolket jag lärt känna, rekommenderade jag 
åt Aurore. Då jag senare såg henne sitta på 
förstukvisten hos Jonas och Katrina och lyssna 
till deras historia -— så vanlig hos kustbefolkningen 
— om havet, som givit dem det knappa brödet, 
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men som tagit från dem deras levnads glädje och 
ålders tröst, då sjöng det inom mig. Detta skall 
hjälpa henne, tänkte jag, att se sina egna be- 
kymmer, vilka de nu äro, på ett annat sätt. 

Dessa karga, tystlåtna människor, i släkt med 
den stenbundna jorden och allvaret och storheten 
i havet, skulle Aurore säkert kunna lära sig förstå 
och värdera. 

En dag, då vi voro på väg hem från badet, 
kom lektorn oss till mötes. Han hade icke under- 
rättat om sin ankomst, eljes skulle han blivit 
emottagen på ett värdigare sätt och inte choc- 
kerats av att finna oss barfota och halvklädda 
klättrande bland klipporna. Att han studsade vid 
åsynen av oss var inte att undra på. Barnen 
klängde sig fast vid honom under stormande glädje. 

— Vad i all världen har ni gjort med dem — 
så bleka och ömkliga som de såg ut efter mäss- 
lingen? frågade han och räckte mig handen med 
ett verkligt leende på läpparna och inte bara ett 
tilltvingat som förut. 

— Ingenting alls — jag har bara låtit dem 
sköta sig själva. 

— Vi har lärt oss simma, avbröto barnen, och 
slå kullerbyttor — och fiska — och pressa blommor 
— och pappas vykort har vi satt i ett album, 
och vi vet allting om ställena där du har varit. 
Och på vår födelsedag var alla barnen här hos 
oss på middag — vi lånade tallrikar och koppar 
i boden och vi fick hjälpa till att bära — och vi 
fick fläskpannkaka och rabarberkräm och födelse- 
dagstårta — och faster Aurore hade klätt en 
majstång åt oss, och vi dansade omkring den — 
och tant Märta spelade handklaver — och en pojke 
grät för han hade ätit för mycket — och faster 
Aurora la omslag på magen och — och — — 

Barnen talade om varandra, och jag kände mitt 
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hjärta svälla av glädje över gruppen framför mig, 
så olik som möjligt den jag för sex månader 
sedan såg i lektorns arbetsrum. Hade jag hållit 
mitt löfte till den döda? Jag visste att jag ärligt 
försökt. 

— Så brun du blivit, pappa — du är lika brun 
som vi. 

Helga höll sin lilla solbrända näve intill faderns, 
som dock var åtskilliga nyanser ljusare. 

Han såg betydligt friskare ut, blicken var liv- 
ligare och gången spänstigare. 

När barnen lagt sig, bad lektorn, som skulle 
resa samma afton — det fanns förresten ingen 
sängplats åt honom i vår lilla stuga — att jag 
skulle göra honom sällskap ned till ångbåtsbryggan. 
Vi gingo tysta några minuter; jag ville att han 
skulle börja samtalet, då jag antog att det var 
något särskilt han ville säga rörande barnen. Var 
det något han icke var nöjd med, eller ville han 
möjligen säga några ord av tacksamhet? Föga 
anade jag vad som skulle komma. 

— Kan ni föreställa er, började han, hur det 
känns, när ens sorg blivit ens enda jordiska lycka, 
att se sig berövad även den och tvingad tillbaka 
till verkligheten, till dagsljuset och vardagsom- 
sorgerna? Det är inte enbart glädje att slita sorgen 
ifrån sig — det är som att skära av hjärtrötterna. 
Begär inte att jag skall tacka. 

Då jag icke svarade, därför att jag icke var i 
stånd att få ett ord över mina läppar, fortsatte 
han. 

— Då man så återtar livet och allt blir som 
förr, känns det som om man svikit någon, som 
om åratals kärlek och hängivenhet, det innerligaste 
samliv i tanke och förnimmelse inte betyder mer 
i ett människoliv än en sten kastad i havet — 
en bubbla, litet rörelse på ytan, och så är vatten- 
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spegeln lika blank. Jo, jag tackar er, tackar er 
tusenfalt för allt vad ni gjort och gör för mina 
barn, men — tag inte sorgen ifrån mig! 

Det var en förtvivlad människas förvridna an- 
letsdrag han vände mot mig. | 

Vad kunde jag svara? Blodet bultade i mina 
tinningar och brände i mina kinder som pisk- 
rapp. Kunde han tro att jag — jag! —- av be- 
räkning ville förmå honom att glömma hustrun? 
Om någon känsla i mitt liv var osjälvisk, så var 
det den som drev mig att hjälpa hans barn. Jag 
kunde inte ha känt mig mera solidarisk med den 
döda, om hon varit min egen syster eller dotter. 
Kan då aldrig en man förstå sädant? 

Jag kände mig så förorättad av anklagelsen, 
att om jag lytt min första ingivelse hade jag bett 
om mitt avsked och genast rest min väg. Men 
barnen? Och mitt löfte till den döda? Med så 
stadig röst jag förmådde åstadkomma svarade jag, 
att jag hos barnen sökt hålla moderns minne varmt 
och levande — barn glömma ju så lätt — men 
längre sträckte sig icke mitt ansvar — deras fars 
känsloliv låg utanför mitt intresse. 

— Ni missförstår mig, fröken Wander, återtog 
han. 

— Då är missförståndet ömsesidigt. Adjö, herr 
lektor. 

Därmed vände jag om hem. Visst var det 
synd om honom, men ändå — därför att han var 
olycklig, hade han väl inte rätt att göra andra 
olyckliga också. Gudskelov, där blåste ångbåten 
— nu är han åtminstone borta från ön, Och nu 
kom tårarna, bittra och ohejdade — där fanns ju 
ingen som såg dem i den skymmande sensommar- 
natten. Jag är inte gråtmild av mig, men »en 
är inte mer än människa, fast en är fruntimmer», 
som gamla rara faster Hanna brukade säga, utan 
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en aning om den förmätenhet uttrycket innebar. 
Ett annat av hennes omedvetet förvrängda tröste- 
ord kom även för mig: >»Dygden straffar alltid 
sig själv och varder ytterligare straffad.» Vad 
skulle jag nu göra? Kunde jag stanna efter att 
sådana ord blivit sagda? Samma frågor om och 
omigen, under det jag strävade hem till stugan, 
snavande över stenhällarna och plumsande i vatten- 
pussarna — gråten hindrade mig att se var jag 
satte fötterna. 

Antligen såg jag ett ljus skymta fram vid en 
krökning av vägen. Det var lampan i barnens 
sovrum, vilken brann hela natten, sedan Ake en 
gång vaknat och gråtit för att han »inte kunde 
se att sova». Innan jag öppnade förstudörren, 
log jag av mig skorna för att inte väcka barnen 
— vi lågo i samma rum — och jag ville inte 
visa dem mitt förgråtna ansikte. 

Hur tyst jag än rörde mig under avklädningen, 
vaknade dock Åke och frågade i halvsömn, om 
det var mamma. Nej. lille Ake, det är bara 
tant Märta, sov nu och dröm att din mamma är 
hos dig. 

— Tant Märta — det var Helga, som satt 
kapprak upp i sängen och nu upplät sin röst — 
Ake och. jag sa, att vi skulle inte sova, förrän 
du kom igen — för du kysste oss inte godnatt 
innan du gick. 

Hon blev kramad och kysst som aldrig förr — 
Åke med -- och pappas konfektpåse kom fram, 
sedan lampan blivit ännu mera nedskruvad. Glädjen 
blev till slut så högljudd att gamla Lisa väcktes 
— Emma hade fått stanna hemma för att sköta 
om solbarnen — och stack in huvudet genom 
dörren med frågan om ingen i huset ska få sova 
i natt — »fröken skämmer bara bort barna>. 

När jag slutligen kommit i säng, med en i 
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handfatet urkramad handduk över ögonen, hade 
jag svaret på frågorna under hemvägen färdigt, 
och det hade ungefär följande form: 

Aldrig i livet lämnar jag dem — mina barn 
som jag lovat hjälpa! Åtminstone inte för en 
hysterisk karls skull. Han är ju inte tillräknelig. 

Därpå somnade jag och sov som en stock, tills 
solen stack mig i ögonen vid 6-tiden, då barnen 
även började röra på sig. Med badkapporna om 
oss sprungo vi ned till stranden. Ingen molntapp 
fanns på himlen och ingen i våra hjärtan. 
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Efter inflyttningen till staden gled allt så små- 
ningom in 1 sina gamla gängor. Lektorns halvt 
generade hållning gent emot mig låtsade jag inte 
om. Att han önskade sina ord osagda var inte 
svårt att se, och jag handlade därefter genom att 
visa mig naturlig och likgiltig. Detta var så 
mycket lättare, som han sällan hade någon tid 
att ägna åt barnen, utom en stundrefter middagen, 
som han av pliktkänsla anslagit åt familjelivet. 
Han hade återtagit arbetet på ett historiskt verk, 
vilket tycktes sluka hela hans intresse. Något 
närmande mellan honom och barnen sökte jag 
numera lika litet förmedla som att hålla dem på 
avstånd från honom, såvida han icke stängt dörren 
till sitt arbetsrum. Ibland kunde han efter mid- 
dagen be mig spela, vilket jag pliktskyldigast gjorde, 
ehuru mina musikaliska prestationer knappast 
voro njutbara för någon, allra minst för en fin- 
smakare. Men han underkastar sig nog hellre 
den pinan än att konversera med sin hushålls- 
fröken, tänkte jag. 

Släkten ägde liksom alla andra fina familjer 
»a skeleton in the cupboard>, och detta skelett 
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var — faster HElisabeth. >»Ma möéöre blanche>, 
hade barnens mor brukat kalla henne. 

Faster Elisabeth var en ogift halvsyster till 
gamle-konsuln och bebodde en dubblett i det hus, 
som tillhört föräldrarna och som nu innehades av 
gamla-konsulinnan. När denna talade om faster 
Elisabeth, var det alltid som »min stackars svä- 
gerska», uttrycket vanligen ledsagat av en suck 
och en betecknande handrörelse åt pannan. 

Faster Elisabeth var sjuttio år gammal och 
sedan tre år oförmögen att gå, så att största 
delen av dagen tillbragte hon i sin rullstol. Hon 
hade egen vårdarinna, gamla Lena, och maten 
skickades upp till henne från konsulinnans kök. 

Under barnens sjukdom och sedan under deras 
vistelse på landet brukade hon skicka dem små 
fina handmålade kort med en vänlig, ofta skämt- 
sam hälsning på vers, vilken alltid väckte stor 
förtjusning hos de små. — "Tant Märta kan 
aldrig tro så vacker ma mére är, berättade Helga, 
hon är nästan lika vacker som mamma. Hennes 
ögon är så blåa som blåklockor, och håret är 
som vitt silke, och det ringlar sig i små lockar 
över öronen. Och när hon skrattar, är det som 
när älvorna ringer i.sina små silverbjällror, sa 
mamma en gång. 

— Och hon har så många bilderböcker — tusen 
miljoner tror jag bestämt, avbröt Ake, som ansäg 
att Helga haft ordet för länge, och hon kan så 
många sagor, som inte står i böckerna. Men 
ibland får hon inte tala om dem för faster Aurore, 
och då blir hon så ledsen, och hennes små fingrar 
skälver så här — Åke ruskade energiskt på sina 
solbrynta händer. 

Min längtan efter att få se »ma mere» var 
säkert lika stor som barnens, och redan andra 
dagen efter vår hemkomst frågade jag vid frukost- 
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bordet, om lektorn hade något emot att jag följde 
med barnen till fröken Elisabeth, då de natur- 
ligtvis först kunde hälsa på sin farmor. 

Hans ansikte ljusnade, och han tillrådde ivrigt 
planen. 

— Jag hopppas ni skall förstå att rätt uppfatta 
stackars faster Elisabeth, som, det bereder jag er 
på, är olik alla andra ni träffat. 

— Det är så underligt att vuxna som talar om 
henne alltid använder ordet »stackars» om henne, 
och barnen skildrar henne som ett nästan över- 
jordiskt väsen. 

— ÖOverjordiska väsen passar inte för vuxna 
praktiska människor, ser ni. Av dem få de alltid heta 
»stackars», om inte något ännu värre. 

Seså, nu hade jag återigen rört vid den sårbara 
punkten, men innan jag hann att fundera ut något 
sätt för att reparera felgreppet, fortfor han: 

— Min hustru och hon var mycket fästade 
vid varandra. Stunderna hos »ma möre blanche>, 
som hon döpt faster Elisabeth till, brukade hon 
kalla sin gudstjänst. Ni har nog hört, eller 
kunnat förstå, att faster Elisabeth inte är fullt 
normal, efter att i ungdomen ha varit sinnessjuk 
och vistats å vårdanstalt i åtta år? 

Därom hade jag ingenting hört, och så erfor 
jag den romantiska historien om olycklig kärlek, 
föräldratyranni och trohet i döden, som man läser 
om i »dumma böcker» utan att tro på dess mot- 
bild i verkligheten. 

Faster Elisabeth hade ganska tidigt visat sig 
vansläktad. Hon avskydde hushållsgöromål och 
sällskapsliv, sådant detta var i hennes födelsestad. 
Av de talanger, som ansågos höra till en fin 
flickas uppfostran, hade hon med entusiasm kastat 
sig över teckning och målning. I detta låg ju 
ingenting farligt, så länge hon inskränkte sig till 
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att förse familjekretsen med födelsedagsgratula- 
tioner i pastell och olja, men när hon bad att få 
utbilda sina konstnärliga anlag, då trodde inte den 
gamle konservative fadern sina egna öron — hans 
dotter falla på sådana dumma griller. När hon så 
envisades att ge nej åt varje friare, som fadern redan 
sagt ja till, så blev spänningen mellan henne och 
föräldrarna ännu starkare. Då hon vid ett tillfälle 
ansattes särskilt hårt angående orsaken till hennes 
obenägenhet att gifta sig, svarade hon att hon givit 
sitt hjärta åt en barndomsvän — en fattig sjömans- 
pojke utan framtidsutsikter, som föräldrarna ej 
skulle gilla — och därför ville hon leva och dö ogift. 

Bekännelsen väckte en oerhörd förbittring. Elisa- 
beth skickades bort från hemmet till styvmoderns 
föräldrar i Småland, där hon skulle hållas till 
strängt husligt arbete, med absolut förbud att 
syssla med pensel eller färger. Hennes brev- 
skrivning var underkastad familjecensur. Först 
lästes hennes brev, både dem hon ville avsända 
och dem hon skulle mottaga, av majoren och 
majorskan och de tre gamla döttrarna, som plöts- 
ligt fått denna hissnande ofattbara och syndiga 
roman inslungad i sitt enformiga vardagsliv. 

Det var bestämt att förvisningen skulle räcka 
ett år, ifall hon efter denna tid kunde anses vara 
botad för sina griller, och året närmade sig slutet, 
då hon en dag erhöll ett brev från sin styvmor, 
att hon var välkommen hem till jul. I brevet 
låg ett tidningsurklipp om ett skeppsbrott i Nord- 
sjön. Båtens namn var Elisabeth välbekant. Ru- 
briken på notisen lydde: »Hjältemod av en svensk 
sjömansgosse», och den berättade hur en ung 
matros lämnat sin plats i räddningsbåten åt kap- 
tenen med orden: »Ni har hustru och barn — 
jag har ingen i hela världen, som sörjer över min 
död.> Där stod även namnet på gossen. 
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Några dagar senare fördes Elisabeth till hospi- 
talet, där hon kvarhölls åtta långa år. Så kom 
hon tillbaka hem, enär läkaren ansåg att hon icke 
var 1 behov av sjukhusvård. Hennes själssjukdom 
var av det ofarliga slaget. Men hon tålde aldrig 
att se fadern eller styvmodern. De ha dödat 
någon, som jag höll av, brukade hon säga. I över 
fyrtio år har hon nu levat som en sagofigur, i en 
värld för sig själv, full av drömmar och fantasier. 

— Har hon glömt det förflutna — ungdoms- 
vännen och målningen? frågade jag, gripen av 
hennes sorgliga livsöde. 

— Nej, lektorn log vemodigt — i det fallet 
vansläktas hon inte — hon kan inte glömma. 
Sin sjömansgosse drömmer hon ännu om. Året 
runt stickar hon ylletröjor, som skickas till de 
olika hamnarna vid jultiden. De adresseras alla 
till » En svensk sjömansgosse med ljust, krusigt hår». 

Intresset för målning har tagit sig ett mycket 
originellt uttryck. Hon målar nu endast penséer, 
som hon kallar för människosjälar — och hennes 
intuition därvidlag är verkligen underbar. Men 
hon är mycket rädd för att visa dem. Jag fick 
länge be henne, innan jag fick de bilder hon 
tecknat av min hustru och mig. 

Han tog ur sin plånbok två pappersblad, som 
han visade mig. 

— Her ni denna pensé — idel guld varje blad 
— det är Margaret. Här är min dom — litet 
guld i hjärtroten, eljes bleka färger och kontu- 
rerna nästan utplånade. Då jag frågade henne, 
om hon inte kunde göra min själsbild en smula 
färgstarkare, svarade hon: inte ännu. Men hon 
hyste visst hopp om min bättring. 

Möjligt, men inte troligt, var min tysta tanke, 
under det jag tackade honom för det visade för- 
troendet. 
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Följande dag skedde besöket. 

Sedan barnen uppvaktat sin farmor och noga 
redogjort för sin sommar, följde Aurore oss upp 
till faster Elisabeth, som bebodde ett par rum 1 
frontespisvåningen. 

— Faster Aurore behöver inte följa oss, för 
vi kan visa tant Märta vägen, förklarade Helga, 
när Aurore beredde sig att göra oss sällskap. 

— Lilla näbbgädda, var svaret på Helgas väl- 
villiga förslag. 

— Min stackars svägerska blir säkert glad 
över att se barnen. Hon besitter en eminent 
talang att skämma bort dem, var gamla-konsu- 
linnans sötsura anmärkning, när vi togo avsked. 
Jag skulle velat se penséen, som återgav hennes 
själsbild. 
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Mitt första intryck av »ma mére blanche> var 
detsamma som när jag såg Margarets porträtt, 
men här var ingenting tungt eller tryckande 1 
omgivningen. Tvärtom, endast solljus och glädje. 
I en rullstol vid det stora breda fönstret, som 
gick nästan ned till golvet och var fullt av 
blommande nerium, satt i solljuset en späd liten 
människovarelse, klädd i en helveckad vit morgon- 
rock och med det silvervita håret i lockar hop- 
fästade med en kam, så som hon burit det i sin 
ungdom. Hon var som ett fjun, som kunde blåsa 
bort, om man andades på det. Hennes ögon lyste 
vid åsynen av barnen, och hon räckte med ett 
litet glädjeskri armarna mot dem. Som små vildar 
kastade de sig över henne med kyssar och smek- 
ningar. 

— Akta! Jag kunde inte hejda utropet. 

— Var inte rädd! Jag håller nog, fast jag 
ser skröplig ut, svarade hon med sitt låga, melo- 
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diska skratt och räckte mig en hand hon lyckats 
frigöra. 

— Jag böjde mig ned och kysste den, i fullt 
förstående av fru Margarets ord om gudstjänsten 
hos »ma möére blanche>. 

Hon tog mitt ansikte mellan sina båda händer 
pir såg mig prövande in i ögonen. Så viskade 
100: | 
— Ar du snäll mot små barn? 

Viskningen var dock ej tystare än att barnens 
skarpa hörsel uppfattade den. 

— Ja, ja, det är hon, ropade bägge. 

Så frågade faster Elisabeth ännu tystare: 

— År du sträng mot sådana som jag? 

Denna gång var det endast jag, som hörde frågan, 
som jag inte tilltrodde mig att besvara med ord. 

Så viskade hon ännu tystare: 

— Talar Margaret till dig ibland? 

Denna gång fick jag pressat fram ett ja, och 
det vackra gamla ansiktet lyste av glädje. 

Nu togo barnen henne i besittning och berättade 
om sina upplevelser på landet på ett helt annat 
sätt än när de korrekt och väluppfostrat besvarat 
farmoderns frågor i samma ämne. Båda talade 
på en gång om sanden och havet och klipporna, 
om måsarna och svalorna, om Katrina och Jonas, 
om stugan de bott i, som var så liten som ett 
dockhus — nästan. »Ma méöre» frågade och frå- 
gade, synbarligen lika intresserad som de små 
och blandade sitt glada skratt med deras. Barnen 
hade satt sig på stolens armstöd, med var sin 
arm om halsen på »ma mere», som förbjöds att 
vända sig mera åt den ena än den andra sidan. 

— Vi ska ha hälften var, sade Åke och mätte 
med handen den del av hennes ansikte, som till- 
hörde honom, så att Helga inte skulle få mer än 
hon hade rätt till. När han tyckte att hon gick 
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in på hans område, smällde han till henne på 
handen, ä 

— Åke, Åke, utbrast »ma möre» med sorg i 
rösten, har du glömt vad din mamma sa en gång 
du gjorde så? 

Gossen rodnade djupt och böjde ned huvudet, 
så att de långa lockarna gömde hans ansikte. 
Ur locksvallet kom det nu med gråtkvald röst: 

— On ne frappe jamais une petite fille, pas 
meéme avec le tige d'une fleur. 

Så lyfte han upp huvudet och räckte Helga sina 
läppar till en försoningskyss. 

Åurore och jag voro tysta åskådare av den 
vackra gruppen, tills gamla Lenas vänliga ansikte 
visade sig i dörren och anmälde att chokladen 
var serverad. Barnen hoppade genast ner, och 
Aurore sköt rullstolen in i rummet bredvid. Hon 
tycktes ha tagit sig av den gamla och var i sitt 
förhållande till henne lika myndig som hon var 
undfallande mot modern. Det var hon som sade 
stopp, när faster Elisabeth var för frikostig med 
Lenas makalösa våfflor och som kommenderade 
uppbrott, fast alla tre så bevekande tiggde om 
en pratstund till. 

— Faster Elisabeth tål inte mer. Hon behöver 
sova i natt, och det gör hon inte, om ni tröttar 
ut henne med för mycket prat. 

— Men vi har inte fått höra vad »ma mere» 
drömt på så länge, klagade Åke. 

Då Lena i detsamma bad att få tala med fröken 
Aurore, som gick med henne ut, började barnen 
bestorma »ma möåre» med böner om en enda dröm. 

— Jag hade en så vacker dröm i natt, sade 
hon och såg ut genom fönstret, ut i rymden: 
Jag tyckte att jag stod utanför ett stort slott, 
som lyste och glimmade. Utanför låg sandslätter 
och ljunghedar och längre bort hela havet i sol- 
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glitter. Så stod jag utanför slottsporten och bad 
att slippa in. »Ja», svarade den gamle mannen, 
som vaktade porten och som hette Petrus, »om 
du kan få tusen små fåglar, som sjunger för dig, 
så slipper du in.» Jag blev så ledsen, så ledsen 
— var skulle jag få så många fåglar ifrån. Sanden 
var så tung att trampa i och mina fötter blödde 
efter min långa vandring. Men jag hade bara 
hunnit några få steg tillbaka, när det susade i 
luften av vingslag, och tusen små sångare började 
sjunga i jubel: »Vi är tusen små fåglar, som 
sjunger, vi är tusen små fåglar, som sjunger.» 
Det kändes som om mitt bröst skulle sprängas 
av lycka. Men så föll en fågel till jorden och 
var död. Han låg vid min fot och det var som 
om den glada sången tystnat i sorg. Så viskade 
en liten fågel till mig: »Tag den vassa stenen där 
och klyv mig i två delar, så kan jag sjunga för 
två och fladdra med vingarna, så att Petrus ingen- 
ting märker.» Nej, jag kunde inte göra honom 
illa, men en annan hand — jag vet inte vems — 
grep den vassa stenen och delade med ett slag 
fågeln i två delar. Åter jublade det omkring 
mig av tusende stämmor: »Vi är tusen små fåglar, 
som sjunger.» Som buren av vingar ilade jag till 
den öppnade porten, och just som jag kommit in 
1 ljuset och glansen av all himlens härlighet, kom 
jag ihåg min räddare, nickade åt honom och sade: 
»'Tack ska du ha lilla fågel, för att du ljög.» 

— Men faster Elisabeth — Aurores röst var 
mycket allvarlig — hur kan faster berätta sådana 
omoraliska historier för barnen? 

— Var den omoralisk? frågade »ma mere» med 
uppspärrade ögon. Jag tyckte det var en så 
vacker dröm, och jag kände mig så lycklig över 
den, när jag vaknade. 

— Vi tycker den var förfärligt vacker, för- 
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klarade barnen högljutt med förebrående blickar 
på Aurore. 

— Det tycker jag också. Tusen tack för att 
jag fick höra den. 

Det var mig icke möjligt att tyst åhöra Aurores 
stränga ord till den gamla. Hennes små händer. 
skälvde av rädsla just så som Ake en gång be- 
skrivit. 

Jag märkte gott att Aurore var missnöjd, sär- 
skilt med mig, och när vi togo avsked ute på 
trappan, sade hon med isande köld: 

— Jaså, du anser det som god moral att lära 
barn att man kan komma in i himlen genom en 
lögn. 

— Kommer du ihåg, Aurore, vad Victor Hugo 
säger i Samhällets olycksbarn, att »det finns 
sanningar, som med järnlänkar draga ned människor 
i avgrunden, och det finns osanningar, som lyfta 
människor till himlen på änglavingar». Faster 
Elisabeths dröm hör till det senare slaget, och 
den skadar sannerligen inte barnens moral. 


ok 


— Snälle, rare doktorn, kom hit och hjälp mig! 

— Vad i all världen står nu på? Ar det 
tandvärk? Eller —? 

— Mycket värre än så. Det är grosshandlare 
Ware, som inte vill gå. 

— Ha-ha-ha! Friar han? 

— Ja, ja, om doktorn inte kommer snart och 
räddar mig, så — — — 

— Det blir en ny erfarenhet i min praktik. 
Vilka instrument ska jag ta med mig? 

— Bara gott humör — mitt är totalt slut. 

Ovanstående telefonsamtal ägde rum en afton 
i januari. Lektorn var borta, barnen voro i säng, 
och jag var ensam med grosshandlare Ware, som 
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oförmodat kommit på besök. Jag hade under 
nära två år varit värdinna i hans hem, men lämnade 
platsen, emedan jag saknade lust att bli permanent 
sådan. Och nu satt han här i lektor Brandins 
salong och suckade och kastade förebrående blickar 
på mig. Jag försökte det ena samtalsämnet efter 
det andra, som jag trodde skulle intressera honom, 
frågade efter Warehus — det spirituella namnet 
på hans ståtliga villa — om den nyanlagda värme- 
ledningen fungerade efter önskan, om spalierro- 
sorna blommat rikligt förra sommaren, om frukt- 
skörden slagit väl ut o. s. v. Jag försökte mig 
till och med på politik och talade om tullar och 
militäranslag, men ingenting kunde förströ hans 
tankar från den fixa idé, som drivit honom hit. 
Han bara suckade och tittade — tittade! I min 
förtvivlan telefonerade jag efter doktor Kull. Men 
det var fem minuter för sent. 

När jag kom igen, hade grosshandlaren äntligen 
samlat sina livsandar till en direkt fråga: 

— Var det för att ni märkte mina känslor för 
er, som ni så plötsligt lämnade Warehus? 

— Jag var tvungen att resa min väg. I mitt 
brev till er skrev jag, att min faster var sjuk 
och längtade efter att jag skulle komma hem. 
(Gud, att inte doktorn kan komma! Eller lektorn!) 

— Det var bara en förevändning. Och nu har 
Jag kommit för att få veta verkliga orsaken. 
Trodde ni möjligen att mina avsikter inte var 
fullt hederliga? 

Nu blev jag ond på allvar. Och så kom svaret 
1 förvånad ton: 

— Nu förstår jag inte alls vad ni menar. Er 
hederlighet har jag aldrig betvivlat. Varför jag 
lämnade min tjänst (ordet understruket) hos er 
var närmast, tror jag, min — min — psykes 
självbevarelseinstinkt. 
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Det var en god makt, som ingav mig den 
frasen, som jag aldrig skulle ha hittat på av mig- 
själv. Den gjorde min grosshandlare fullkomligt 
stum under ett par minuter. 

Innan han lyckats återhämta sig, kom doktorn, 
och han spelade sin roll som en gammal van 
skådespelare. 

— Är inte Brandin hemma? Sicken kanalje. 
Och han som bjudit mig på en grogg. Jag väntar 
väl så länge då. 

Sedan jag presenterat herrarna för varandra 
och Emma burit in groggsakerna, höll doktorn 
målron vid makt, så gott omständigheterna med- 
gåvo. Han såg betydligt lättad ut, när lektorn kom 
hem. Den senare var ytterst förbindlig mot gross- 
handlaren och bjöd honom stanna kvar till supén. 
Att förekomma bjudningen var mig icke möjligt 
— herrar förstå ju aldrig minspel eller halva 
antydningar. Han trodde naturligtvis han gjorde 
mig en tjänst. 

— $8e inte så olycklig ut, viskade doktorn, då 
han tog avsked. Jag ska följa honom till hotellet, 
och under vägen kan jag ju ge honom en liten 
vink om att ni är kär i mig. 

— Tack, tusen tack! 

Jag kunde ha tagit honom i famn. 

Följande dag, när lektorn och jag sutto vid 
frukostbordet, kom doktorn in, slog sig ned på 
första bästa stol och bara skrattade: | 

— Vad i all världen står på? 

Jag var alls inte skrattlysten. Intrycket av det 
obehagliga besöket i går satt ännu kvar. 

— Låt oss få del av din glädje, uppmanade 
lektorn, och så kom historien. 

— Egentligen borde jag vara förargad, började 
doktorn, men jag kan inte. Det var en klassik 
den där friaren tant Märta håller sig med. En 
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grann och ståtlig karl på det hela taget, fast han 
mest såg ut som en sjuk kalv, när jag först fick 
syn på honom i går. Men det är historiens vidare 
gång jag ska redogöra för. Som jag lovat, följde 
jag honom till stadshotellet. Sen gick jag hem 
och la mig och somnade bums som vanligt. En 
kvart över tolv ringer min telefon. Och jag gör 
den vanliga frågan: »Vem är sjuk?» Och så får 
jag till svar: »Det är från stadshotellet — gross- 
handlare Ware, som besvärar doktorn i en viktig 
angelägenhet.» »Var sitter det onda?» frågar jag. 
»Nej, jag är inte sjuk, det är en upplysning jag 
vill be doktorn om. Doktorn, som är en lärd 
och bildad man, vill kanske säga mig vad 'syke' 
är för något?» »Ar herrn galen?» frågar jag. 
»Nej, inte än», svarar han med en ton så ömklig, 
som om han stått framför en laddad kanon och 
väntat på ordet fyr! — »Men jag blir det visst, 
om jag inte får klarhet i detta. Vad är 'syke'?» 
»Ar det norska eiler danska, så betyder det sjuk- 
dom eller något ditåt.» »Nej, det passar inte 
alls i detta fall», jämrar han. »I vad samman- 
hang förekom ordet», frågar jag igen. »Var har 
ni sett det?» »Det var någon som sa det — "min 
sykes självbevarelseinstinkt', sa personen jag me- 
nar.> »Aha>», sa jag, som det började ljusna för. 
»Det är väl Psyke? med stort P?» »Vem är det 
då?» »Det är en flicka i grekiska mytologin, som 
slarvade med ett ljus och dröp stearin, eller vax 
var det visst, på sin älskares arm, om jag minns 
rätt.» »Men vad kunde hon mena med det — 
jag har ju elektrisk belysning i villan», klagar 
han. Nu var jag utledsen på karlen och sa till 
honom att fråga vederbörande själv i morgon. 
Och nu godnatt, nu vill jag sova. 

Men historien är inte slut därmed. I morse 
ringde värden på stadshotellet upp mig och frågade, 
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om jag närmare kände riksdagsman Ware. Han 
hade sett mig i sällskap med honom i går. »Inte ' 
mera än att jag drack grogg tillsammans med 
honom i går kväll. Vad är det med honom?» 
frågade jag. »Tror doktorn han är vid sina sinnens 
fulla bruk?» fortfor värden. På min fråga om 
anledningen till denna för en av landets för- 
troendemän så opassande misstanke, berättade han, 
att när Ware kommit in i sitt rum efter att ha 
skilts från mig utanför hotellets port, hade han 
ringt på städerskan och frågat, om hon kunde 
skaffa honom Nordisk familjebok, den del, där 
ord på »sy» står. »Ett hotell är ju inget biblio- 
tek», fortsatte han, »men jag har arbetet i fråga 
i min privata bostad och letade ut det band han 
ville ha. Efter en stund kom städerskan igen 
med boken och sa att ordet fanns inte där, om 
han i stället kunde få bandet med 'ce' eller 'z', för 
han visste inte säkert hur ordet stavades. Det 
fick han, och så hade vi fred för honom till 
klockan fem i morse, då ringde han igen och bad 
städerskan att få låna delen med >»ps>, för det 
hade han hört var det riktiga.» »Vem hade han 
hört det av, sa han inte det?» »Doktorn säger 
något — han kunde ju inte ha talt med en levande 
själ mitt i natten. Det står aldrig rätt till med 
karlen. Och det säger städerskan med, för hade 
han burit sig besynnerligt åt, innan han hittade 
det märkvärdiga order, så var han sju gånger 
värre, när han fått reda på det. "Min räkning", 
skrek han åt städerskan, och tittade på henne så 
ursinnigt, så hon vågade inte gå upp med den, 
utan jag gick själv. Då jag frågade honom, med 
vilket tåg han skulle resa, sa han, att han skulle 
resa till Stockholm med första tåget. Han sitter 
i ett utskott, sa han. Resväskan stod öppen, och 
i den syntes rummets ena vattenglas och stövel- 
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knekten, medan hans nattskjorta låg på golvet. 
Medan han vände ryggen till, gjorde jag ett snabbt 
utbyte, som skulle hedrat en trollkonstnär. När 
jag lyckats få litet mat i honom och en stor sup 
och en flaska porter, så följde jag honom till 
stationen — sa att jag skulle möta min svärmor 
för att inte väcka hans misstankar. Gumman är 
död för tio år sen, men när en ovan ska ljuga, 
så drar han alltid till med det otroligaste, har 
doktorn inte märkt det? Så är det åtminstone 
med mig. Jag bad konduktörn ha ett öga på 
honom under resan. Gud hjälpe utskottet den 
karlen sitter i!» slutade källarmästaren. — Nå, 
tant Märta, vad säger ni om den historien? skrattade 
doktorn. 

— Jag säger som källarmästaren: Gud hjälpe 
utskottet. 

Mitt goda lynne var fullkomligt återställt vid 
vissheten om att slippa återse min f. d. husbonde. 

— Och jag som trodde mig göra fröken Wander 
en glädje, när jag bjöd honom äta middag här 
1 dag. 

Lektorn såg brydd och generad ut. 

— Min käre Jan-Gabriel, hur är det fatt med 
din psyke? skämtade doktorn. 

Jag lämnade rummet i detsamma, så att svaret 
gick jag miste om. 

A vilken lättnad! I dag måste barnen och jag 
ha något särskilt trevligt för oss. En slädtur 
kanske. 

sk 


Lektor Brandins villa låg i den nyare stads- 
delen, där det fanns reglerade gator och kvarter, 
med trädplanteringar, vattenledning och elektriskt 
ljus. Staden hade ursprungligen legat nere vid 
havet, och ännu funnos ruiner efter en gammal 
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befästning, men den hade så småningom dragit 
sig allt längre inåt landet, som om den blygdes 
över sitt ursprung. Kanske icke utan skäl. Att 
döma av det namn den samling träruckel, som 
låg därnere huller om buller, ägt sedan urminnes 
tid, kunde man kanske förklara stadsbornas av- 
ståndtagande. 

Stadsdelen kallades nämligen Babylon, och då 
det kunde tagas för givet, att det icke var dess 
namnes beryktade prakt och rikedom, som givit upp- 
hov till namnet, måste det ha varit dess mindre till- 
talande levnadssätt. Numera hade namnet nästan 
fallit i glömska i samma mån som färre skäl att 
erinra därom förekommo. Det var egentligen när 
någon med anledning av missförhållandena därute 
behövde brännmärkas, som den gamla benämningen 
tacksamt återupplivades. Såsom då gamle skeppar 
Lorens förvärvat sig titeln av »kungen i Babylon». 

Första gången jag hörde namnet var, då Emma 
varit hos tvätterskan för att tala om jultvätten 
och kom tillbaka ytterst upprörd över vad hon 
varit vittne till. En granne till tvätterskan hade 
blivit uppsagd till flyttning, om icke förra måna- 
dens hyra erlades. Mannen var samma dag åter- 
kommen från sjukhuset, och såväl han som hustrun 
och sju små barn hade tillbragt natten i ett rum 
utan dörr och fönster, som blivit avlyftade. Snön 
låg på golvet i drivor. Grannarna hade på morgo- 
nen fördelat barnen mellan sig. Att be husvärden 
om förbarmande tjänte ingenting till. Det är 
»kungen i Babylon», som äger huset — och alla 
de andra rucklena med — och han vet inte vad 
hjärta vill säga. 

— Kan fröken inte hitta på någon utväg? bad 
Emma. 

Aven utan Emmas vädjan hade jag väl försökt 
finna råd, hoppas jag, men hennes förtroende 
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ökade kanske mitt nit. Jag satt och funderade 
en stund med det resultat att jag gick till tele- 
fon, fick reda på skeppar Lorens" nummer och 
ringde upp. 

Naturligtvis kallade jag honom för »herr kapten>, 
och framförde mitt ärende med min allra mjukaste 
röst. Det gällde Karl Aronsson, som blivit upp- 
sagd till flyttning, och som en person gärna ville 
hjälpa, om hon fick veta hur stor skulden var och 
med villkor att familjen får stanna kvar och att 
dörr och fönster genast bli ditsatta. 

— Vad är det för en liten rar fru jag talar 
med? ljöd en obehaglig, tillgjort oljig röst i tele- 
fonen. 

— Jag vill helst slippa uppge mitt namn. 
Pengarna skickar jag med en person, som ni får 
lämna kvitto till. Det vill säga underteckna det 
kvitto jag skickar er. Hur stor är summan? 

— Tjugusju kronor, lilla frun. 

— Det var ju bara en månad Aronsson var 
skyldig, och det är tolv kronor? Lägger jag då 
till förskott för december, så är det tjugofyra ni 
ska ha. 

— Alldeles rätt, lilla rara, men så kommer om- 
kostnaderna för vräkningen — fönster och dörrar 


spasserar inte ut av sig själv — ho ho ho. 
— Är det inte en smula orimligt tilltaget, herr 
kapten? 


Det var inte lätt att hålla kvar det milda ton- 
fallet i rösten, då jag kände mest benägenhet att 
spotta och fräsa som en katt. 

— Anonyma affärer blir gärna litet kostsamma, 
lilla frun. Men säg mig lilla söta namnet, så 
kanske vi kan jämna på riksdalern. Gamle Lorens 
är inte omöjlig, när det gäller fruntimmer. 

Mitt tålamod var uttömt, och jag var ju i min 
fulla rätt att göra med mina egna pengar vad 
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jag ville, och så sa jag honom, att jag heter 
Wander och är husföreståndarinna hos lektor 
Brandin. 

Det dröjde bra länge, innan hans svar kom, 
och då var det så lismande ödmjukt, som om han 
velat kyssa stoftet under min fot. Naturligtvis 
skulle det inte vara mer än tjugufyra kronor — 
det var bara raljeri det andra — gamle Lorens 
tycker om ett gott skämt, ser fröken. Och är 
det något vidare han kan stå till tjänst med, 
så — — — 

När jag hängt upp luren, satt jag en lång stund 
orörlig, som förlamad av vämjelse. Och jag såg 
så tydligt den gamle mannen, som han måste se 
ut, med sitt rödbrusiga ansikte, de rinnande fisk- 
ögonen med fettpåsarna under och den lismande 
munnen och fotskrapningarna och bockningarna 
för Brandinska namnet — till och med i samband 
med familjens tjänare. 

Sedan jag återhämtat mig, gick jag upp i mitt 
rum för att sätta ihop ett kvitto, och mitt miss- 
troende till >»kungen i Babylon» var så stort att 
jag kasserade två koncept, innan jag fann en form 
nog bindande. Sen ålade jag Emma att ha Arons- 
son med och se till att hyreskontraktet blev 
ordentligt påskrivet. 

I skymningen samma dag, då doktor Kull kom 
in för att, som han sade, »värma sina händer», 
men som jag misstänkte för att värma sitt hjärta 
med en blick på fru Margarets bild, fick jag till- 
fälle att fråga, om han kände till »kungen i 
Babylon». Doktorn flög upp från stolen som en 
spänd fjäder. 

-— Om jag känner till den skurken! Om någon- 
sin ett långt syndaliv preparerat en människosjäl 
för den brinnande ugnen, så är det väl hans. 
Herodes” barnamord var ingenting i jämförelse 
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med alla de mord skeppar Lorens har på sitt 
samvete. De dör som flugor därnere, alltid en 
eller annan epidemi — nu är det lungkatarr i 
vart och vartannat kyffe. 

Jag omtalade min bekantskap med Lorens, och 
vår gemensamma avsky för honom blev ett ytter- 
ligare band mellan doktorn och mig. 

— Men, upplys min okunnighet, doktorn, finns 
det inte bostadsinspektion här 1 stan? 

— Jo, tant Märta, och jag kan försäkra er att 
vartenda hål därute är uppmätt både med ytmått 
och rymdmått, och det finns på hälsovårdsbyrån 
svart på vitt på hur många kubikmeter luft Arons- 
son och han hustru och deras sju ungar per man 
har att göda lungsotsbacillerna med. Allt fullt 
vetenskapligt och författningsenligt konstaterat — 
vad kan ni mer begära? 

— Gör inte narr av mig, bad jag. Ni kan 
inte mena att vederbörande -- vilka de sen är 
— anser att allt är välbeställt med att anmärk- 
ningarna står skrivna på ett papper — eller tryckta 
till och med? Undersökningen är väl medel och 
inte mål? 

— Vill ni veta hur en ny institution kommer 
till stånd? Det blir, när de konservativa vill ha 
fred för skrikhalsarna och sen de lyckats stympa 
reformen, så att den inte kommer att bli till 
vidare besvär. Skrikhalsarna, d. v. s. de sociala 
reformivrarna, har också tröttnat under den långa 
striden och nöjer sig med nästan vad som helst 
för att få slut på tjatet. Och så börjar de 
skrika på en ny reform som de är eld och lågor 
för — tills det går med den på samma sätt. 
De är så himla naiva de de där reformatorerna, 
det vet jag bäst som varit en av de värsta. 
Men nu är det med mig som Åke och aftonbönen 
— jag tror inte det hjälper. 
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— Krångla nu inte bort svaret för mig, för nu 
vill jag ha besked på min fråga: varför blir inte 
bostäder, som är undersökta och befunna dåliga, 
utdömda? 

— Det är alldeles omöjligt med husen i Babylon, 
ser ni. 

— Omöjligt! 

— Ja, så länge deras ägare sitter i drätsel- 
kammaren. 

— Menar ni att »kungen i Babylon» är medlem 
1 stadens drätselkammare — en heders- och för- 
troendepost? 

— Guldets makt, lilla tant Märta. Nej, nu 
får jag skynda mig — det är en patient, som 
väntar mig just därute i kungariket. Det är väl 
så gott jag gör en titt in till Aronsson för att 
se hur affären utvecklats. 

— Doktorn, låt oss bilda en sammansvärjning, 
ni och jag, för att störta >kungen». Göra revolu- 
tion — skall vi! 

— Min själ, har jag inte lust. Det fanns en 
tid, då jag trodde att kvinnorna skulle komma 
med den sociala räddningen. Men så märkte jag 
att det var bland dem som bland männen — de 
få modiga dukade under för de många fega. Och 
de få kloka för de många dumma. Ni kan må- 
hända återge mig min tro på kvinnorna. Låt oss 
konspirera av alla krafter. 

— "Topp! 

Vi beseglade sammansvärjningen med ett kraftigt 
handslag. 


+ 


Det första jag hade att göra som sammansvuren, 
det insåg jag, var att sätta mig riktigt grundligt 
in i förhållandena och lära känna det ondas om- 
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fång och sedan finna säkraste sättet att göra slut 
på det. Naturligtvis utan att väcka misstankar 
hos någon. 

Aurore hade länge erbjudit sig att visa mig 
Brandinska ålderdomshemmet, stiftat till åminnelse 
av handelsmannen Jan-Gabriel Brandins fader. 
Hemmet låg på gränsen till Babylon och erbjöd 
en osökt anledning att ta trakten i skärskådande. 

Min erinran till Aurore om hennes erbjudande 
upptogs mycket vänligt, och följande dag avlade 
vi besöket, åtföljda av barnen på Aurores sär- 
skilda önskan. 

Byggnaden var uppförd av röd tegel i en enda 
våning med frontespis och omgiven av en träd- 
gård, genom ett högt trästaket delad i två avdel- 
ningar. Anstalten hade plats för tjugo åldringar, 
tio män och tio kvinnor, kända för arbetsamhet 
och anständig vandel. 

Aurore åtnjöt synbarligen stor respekt. De 
gamla värkbrutna knäna och ryggarna böjdes så 
djupt inför henne, som om de aldrig mera skulle 
kunna rätas. Hon kände alla till namnet och 
talade vänligt och uppmuntrande till dem. 

Husets fasad vette åt havet med full obehindrad 
utsikt över de små sammangyttrade rucklena i 
Babylon. 

— Här har ni vacker utsikt, anmärkte jag till 
en av gummorna, som satt vid fönstret med sin 
stickstrumpa. 

Föreståndarinnan och Aurore voro i nästa rum, 

— Ja, både utsikt och insikt, svarade den gamla 
med eftertryck och skakade på huvudet. 

— Akta sin mun, madam Bergström, kom ihåg 
att en ska ha go'a tänder, om en ska knäcka 
nötter ihop med de stora, varnade en av rums- 
kamraterna. 

Här hade jag en ledtråd, som jag nog skulle 
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nysta upp och tvinna ihop med andra till ett rep 
att strypa »kungen i Babylon» med. Med löfte 
att hälsa på en av juldagarna tog jag avsked. 

På gubbavdelningen hade Helga och Åke slutit 
vänskap med en gammal f. d. sjöman, som lovat 
göra dem var sin båt. Han var mycket frispråkig, 
gamle Olle, och då jag frågade honom, varför 
platsen, som ligger där nere vid sjön, kallas Babylon, 
svarade han, att den som hittade på det namnet 
kunde nog sin bibel och visste att det passade. 

— Men nu tror väl inte Olle det passar? för- 
sökte jag. 

— En får väl tro det en ser med sina ögon 
och hör med sina öron, svarade Olle menande. 

Detta var också ett svar, som kunde utnyttjas 
vidare. 

Mina försök att få någon upplysning av före- 
ståndarinnan misslyckades totalt. På min fråga, 
om hon icke hade obehag av grannskapet, om 
där inte rådde stor fattigdom och sjuklighet, 
svarade hon undvikande, att där nog bodde en : 
del dåligt folk och att kvinnorna inte förstod att 
sköta sina hem, så att männen trivdes där, men 
för övrigt trodde hon, att de kunde ha det riktigt 
bra — >bara de ville sköta sig>. 

— Låt oss göra en omväg genom gränderna 
här, föreslog jag Aurore, när vi kommit ut genom 
trädgårdsgrinden, ned till bryggan, så kan jag 
få se hur en isränna ser ut. 

— Jag tror inte vi kan ta oss fram på is- 
rallorna mellan husen — de är knappast avsedda 
för människofot, tvekade Aurore. 

— Det är ju i alla fall människor, som bor 
här, och våra fötter är väl skapade på samma 
sätt som deras, antar jag. 

— Nej se, tant Märta, avbröt Helga, där är 
fönstret sönder, och de har stoppat kläder i hålet. 
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— Och där är en gosse med en spann, och han 
har hål på strumporna, så snön kommer in i 
dom. Se faster Aurore! 

e var djupt upprörd och såg på sina egna 
pälskantade ytterkängor. 

— Vill du ge honom dem? 

— Får jag det, tant Märta? 

Han beredde sig att draga av dem, då jag 
hejdade honom med förklaring att hans kängor 
skulle vara mycket för små åt gossen. Mina egna 
voro mera lagom, och i detsamma hade jag krängt 
av mig mina bottiner och ropat åt pojken att 
hämta dem, vilket han inte lät säga sig två gånger. 

— Men bästa Märta — när Aurore sade »bästa 
Märta», så visste jag vad klockan var slagen — 
tycker du verkligen att det är rätt att ge barnen 
sådana exempel? Se hur förtjusta de se ut. 

— Det gläder mig. Bästa Aurore — jag för- 
sökte härma hennes ton — anser du det rätt, att 
barnen får läsa nya testamentet, när de lärt sig 
läsa innantill? Där står någonting om att den 
som har två kjortlar skall ge bort den ena, och 
jag har tjocka, dubbelbottnade kängor — utom 
bottinerna. Barnens moral har bestämt inte tagit 
någon skada. Såg du hur blek och förfrusen pojken 
var? Och hur sjuk han såg ut? Här är en full- 
ständig tuberkuloshärd härute, säger doktor Kull. 

— Det är sorgligt att de fattiga ska ha så 
liten uppfattning av hygien. Hade de mera sinne 
för ordning och snygghet, så skulle deras hälsa 
vara bättre. 

— Vad skulle det hjälpa dem, då de ändå är 
tvungna att bo så uselt. Det sorgligaste av allt 
är att sådana bostäder tolereras i ett s. k. ordnat 
samhälle. Den, som hyr ut sådana hus, borde 
ha straff som för uppsåtligt mord, för det är det. 
Dubbelmord, för det är död för både kropp och själ. 





77 


— Bästa Märta, överdriv inte så. 

— Bästa Aurore, gå och se för dig själv hur 
det ser ut i de här stugorna — och hur män- 
niskorna ser ut — och jag är fullkomligt över- 
tygad om att du skall ge mig rätt. 

Vi hade kommit till det sista av de små husen, 
då en pälsklädd herre steg varsamt utför den 
rangliga trappan, under det en bedjande kvinno- 
röst hördes inifrån förstugan. Jag hade blivit 
några steg efter under lek med Åke, som fått 
roa sig med att bombardera mig med snöbollar, 
och kunde inte höra vad mannen sade, då han 
stannade för att hälsa på Aurore. En aning upp- 
lyste mig om vem han var, och han motsvarade 
fullkomligt den föreställning jag gjort mig om 
skeppar Lorens. 

Men om jag icke kunde uppfatta vad han och 
Aurore sade, så hörde jag däremot mycket tydligt 
Helgas röst, då hon yttrade: 

— Var så god och rör mig inte, för det har 
tant Märta sagt att främmande herrar inte får lov. 

— Ho-ho-ho, skrattade gubben, alldeles som 
dagen förut i telefon, det var mig en liten säker 
en. Vad kan en så liten kavat fröken heta? 

— Jag heter Helga Brandin, svarade Helga med 
värdighet. l 

— Ar det lektorns? vände han sig till Aurore, 
och då hon ganska avvisande, som det föreföll 
mig, bejakat frågan, tillade han: 

o— Då är väl tant Märta husförestånderskan? 
Ar det kanske hon, som kommer här? 

— Ja, vi skulle ner till bryggan. Det är kallt 
att stå stilla. Adjö kapten Lorens. — Jag ville 
spara dig för en obehaglig presentation, sade 
Aurore, så snart vi kommit ur hörhåll. Det är 
en av de obehagligaste människor jag vet. Och 
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han lär vara en blodsugare mot sina fattiga hyres- 
gäster. 

— Så väl att han inte fick klappa mig! utbrast 
ER som om hon känt sig räddad från en stor 
ara. 

— Men Aurore, du tog honom nyss i försvar, 
då jag framhöll det brottsliga i att hyra ut dessa 
dåliga bostäder. 

— Är det han? Det förstås, de är ju lika 
dåliga vem som äger dem, men honom har jag 
nu särskild misstro till. Jag skulle vilja veta vad 
det var kvinnan bad honom om. 

-— Låt oss gå in och fråga, när vi går till- 
baka. 

— Inte: går det an — till alldeles främmande? 

— Jo, det går visst an, för övrigt kan vi väl 
hitta på ett ärende. 

— Mitt ena strumpeband har varit uppe en 
lång stund, det kan vi gå in och fästa, hjälpte 
Helga, vars snabba uppfattning aldrig förnekade sig. 

För att undgå ett upprepat möte med Babylons 
ägare gingo vi först ned till bryggan, fingo låna 
en kikare i lotsstugan och ehuru vi just inte 
kunde se annat än ett isbundet hav och isrännans 
mörka vatten, så voro barnen överlyckliga att få 
vara med om ett så ovanligt nöje — det var något 
helt annat än att gå i parken och dra en kälke 
som alla de andra barnen. 

På hemvägen gingo vi in i den lilla gråa stugan. 
På Aurores uppmaning att föra ordet — »du kan 
bäst> var det jag som knackade på dörren, och 
då en gammal, mager och böjd kvinna öppnade, 
bad att få komma in ett ögonblick för att fästa 
ett av barnens strumpeband. 

— Å för all del, så gärna, så gärna, var så 
- god och stig in. 

Det gamla ansiktet såg så vänligt ut. Likaså 
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den gamle gubbens, antagligen gummans man, 
som satt i köket och flätade bastmattor. Båda 
sågo ut att vara omkring 75 år. Köket var rent 
och snyggt, 

— Lotta, hörde vi en röst inifrån rummet, vem 
är det du talar med? 

— Det är mamma förklarade Lotta för oss, 
innan hon ropade till modern: Det är främmande 
herrskap, som bara kom in för att fästa ett band: 

— Be dom komma hit in, så jag får se dom, 
sade den gamla darrande rösten. 

— Ursäkta mamma, hon är så barnslig, bad 
hon som blivit kallad Lotta, men hon är också 
96 år gammal, den äldsta i hela stan, säger prosten 

— Vi vill gärna gå in och hälsa på henne, 
sade Aurore med ovanlig livlighet. 

Då jag var färdig med Helga och kom in i 
rummet, som var lika snyggt och ordentligt som 
köket, fick jag se Aurore sittande vid gamla 
Nellys säng och lyssnande till hennes historia. 
Barnen väckte den gamlas stora förtjusning, och 
hon bad att få känna på deras huvuden — synen 
var nästan borta — och så fortfor hon att stryka 
deras händer, under det hon besvarade Aurores 
frågor. 

Alltsedan hennes måg »slutade sjön» för tjugo 
år sedan, hade hon och >»barna» bott ihop i 
denna lägenheten, men nu hade kaptenen höjt 
hyran, och då var det omöjligt att hålla ihop 
längre. Vi ha blivit erbjudna en gång att flytta 
in i ålderdomshemmet, men det är så svårt att 
skiljas åt, sen en varit tillsammans hela livet. 
Vi grunnade på et och fällde många tårar och ba 
många böner. Det var så hedersamt, för en ska 
vara välkänd för att komma in — och frökens 
pappa kände oss så väl, både min gubbe och min 
måg seglade med hans fartyg. — Fröken frågar 
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hur mycket vi har att leva på — tala du om ”et, 
Lotta, jag glömmer siffror, sen jag blitt så gammal. 

-- Min gubbe har i pension 125 kronor om 
året, började Lotta och så har mamma 10 kronor 
i månaden av »vården>, och det räcker till hyran 
åt oss. Så har vi det andra till mat och bränsle. 
Och ibland får pappa sälja en matta för 1 krona 
eller 1.50, om den är stor. Ar lyckan riktigt god, 
så kan jag få beställning på trasmattor, och det 
får jag 30 öre alnen för. Men det blir inte mycket 
av det, för min rygg blir så dålig, så jag orkar 
inte hålla på länge i stöten. Allting vore bra, 
om vi bara finge slippa betala mer än 10 i 
hyra, men värden är så hård. Andå har han och 
pappa varit kamrater i ungdomen. Det är så un- 
derligt här i världen — en ska opp och en ska ner. 

»Pappa» grymtade något, som jag tog mig fri- 
heten tolka som så: »Det är inte så gott, vet 
Lotta, att säga vem som är oppe och vem som 
är nere, det beror på hur en ser det, och jag 
tror för min del att er man här är den som 
kommit »opp» och att det är den andre — jag 
vill inte nämna hans namn — som kommit ner.» 

»Pappa» skrattade! Det hade han inte gjort, 
alltsen han slutade sjön, berättade Lotta, eller 
sen vi fick veta att den sista vi hade igen av barna 
kommit till skada i Nordsjön och dött på ett 
sjukhus i Bergen. 

När vi gingo vår väg, lämnade vi efter oss 
tre lyckliga människor. Aurore hade lovat att 
varje månad lämna ett litet hyresbidrag, så att 
de fortfarande skulle kunna hålla ihop hemmet. 
Och så hade vi upptäckt, att hela familjen Brandin 
var 1 mycket stort behov av dörrmattor. 

Icke minst glädje väckte -barnens löfte att 
komma igen — här var ju så roligt att vara — 
nästan som en saga. Gamla Nelly hade ett glas- 
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skepp, som hon för åttio år sen fått av sin 
fästman, då han kom från Spanien, och det skulle 
Helga och Åke få i present, när Lotta först 
hunnit blåsa bort allt damm, som i åratal samlats 
på tackel och tåg: 

Åurore tog mig i famn, när vi skildes åt. Det 
Jublade inom mig: En bundsförvant till 1 kam- 
pen! Att det var en » värdig fattig» hon först 
fick göra bekantskap med, gjorde det lättare 
att sedan införa henne till andra, svårare fall. 
Jag telefonerade till doktorn och talade om att 
vi vunnit en första seger: Aurores värdefulla hjälp. 
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Åter håller kälen på att gå ur jorden, för 
tredje gången sedan jag på tåget sammanträffade 
med Ellen Grane. I dag har jag haft en särskild 
påminnelse om början av vår bekantskap genom 
ett brev från henne av ganska märkligt innehåll. 
Sista gången jag träffade henne var strax före 
jul, då hon var inne i staden för juluppköp. 
Hon föreföll nedstämd och förströdd, alldeles mot 
sin vana, och då jag frågade henne om orsaken, 
svarade hon, att hon funderade på att återvända 
till Amerika, 

— HBedan far och mor är borta, tycker jag det 
är så meningslöst att gå ensam där och slita. 
Bara jag inte vore så förtvivlat kär i den väl- 
signade jordlappen. Vore den min, skulle jag 
skaffa mig ett par fosterbarn, och då skulle jag 
med glädje arbeta fingrarna av mig för ungarna. 
Men att göra det för mina gifta syskon, som tar 
det för självklart, att Jag ska vara deras oavlö- 
nade piga, det tål jag inte. Då kan jag så gär- 
na vara piga i Amerika och få betalt för mitt 
arbete. Där är jag åtminstone en människa, 
aktad för min egen skull, här är jag bara en 
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ringaktad ogift syster — i ett sterbhus. Och jag 
är så dödligt rädd att bli bitter i sinnet. 

Ellen Grane skrev sällan brev, och jag visste, 
att det måste vara någon viktig anledning, som 
kunde förmå henne därtill, en Amerikaresa till 
exempel. Men den nyhet brevet innehöll var jag 
fullkomligt oberedd på. Ellen Grane ämnade gifta 
sig. Detta var ju i och för sig inte så märkvär- 
digt, men i valet av make —- grosshandlare Emil 
Ware — låg det märkvärdiga. Vad i all världen 
kunde ha fört dessa två tillsammans? Han ytlig 
och barnsligt fåfäng, mycket konventionell, täm- 
ligen intelligensfri, fast snäll och välmenande, men, 
men — — — Hon grundlig och klarsynt, enkel 
och rättfram med en varm, humoristisk syn på 
människorna och världen och ett rikt själsliv. 

Ett långt förklarande brev gav mig svaret på 
gåtan. 

— Jag förstår väl att du blir förvånad vid 
underrättelsen, skrev Ellen, så mycket mer kanske 
som min fästman först försökt sin lycka hos dig. 
Detta har ingen sagt mig utom min egen intuition; 
som du vet kan jag konsten att stava och lägga 
ihop. Den punkten är således klar och behöver 
inte mera nämnas mellan oss. 

Jag har gjort mig själv samma frågor som du 
nu gör: vad kan ha förmått Ellen till detta steg ? 
Hon hör inte till den sortens flickor, som blir 
förälskade utan all rim och reson för sitt tycke. 
Och hon gifter sig absolut icke av några världs- 
liga beräkningar, eller endast och allenast för att 
bli gift. — Inte sant, så frågar du? Och nu 
skall jag försöka att svara »på heder och sam- 
vete». 

Du minns vårt sista samtal och min plan att 
återvända till Amerika. Vid nyårstiden reste jag 
till min bror för att sköta hushållet, medan min 
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svägerska låg på Sofiahemmet efter en operation. 
Grosshandlare Ware var nästan daglig gäst i 
prästgården. Han och min bror hade ett kom- 
mittéarbete ihop. När min bror var upptagen, 
som mycket ofta var fallet, sällskapade han med 
mig, och du vet av erfarenhet att min mun står 
på vid gavel, då jag träffar någon, som "visar 
mig vänlighet och intresse. 

Efter fem lyckliga veckor återvände jag till 
ensamheten, tryckt av en pinande längtan efter 
hemliv, efter människor att ställa det gott för, 
efter små mjuka barnaarmar kring min hals. 
Flera gånger om dagen sprang jag ner till ladu- 
gården för att få höra korna råma, när de kände 
igen min röst. Jag fjäskade för höns och ankor 
och grisar, som om de varit mitt eget kött och 
blod. Varje kväll sa jag till mig själv: I mor- 
gon ställer jag om resan — jag står inte ut längre! 
Men när det så började dagas, och jag kom ut 
på trappan och såg skogen och de blåa bergen 
och kände hur det började lida åt våren, — Gra- 
nebo vår! — då kände jag att varje spirande 
grässtrå band mig som ankarkättingar. Mitt uppe 
1 alla dessa stämningar kom Emils frieri — till 
min mycket stora överraskning. Jag tyckte om 
formen för det samma, enkel och naturlig utan 
sentimentalitet och fraser, inte alls sådan jag 
föreställt mig efter hörsägen. Efter ett par dagars 
betänketid svarade jag ja. Naturligtvis bidrog 
därtill min ensamhetskänsla, mitt ömhetsbehov 
och mitt verksamhetsbegär. 

Tror du inte jag har fullt klart för mig, varför 
han först brydde sig om mig. Säkert samma . 
känsla, som drog honom till dig, nämligen vår 
förmåga att skapa hemtrevnad. Däri kan jag 
inte se något förödmjukande för någondera parten 
— det är åtminstone en varaktigare förtjänst 
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än skönhet eller ungdom. I Emils och mitt fall 
kan vi kvitta, för det som först fäste mig vid 
honom, var hans riksdagsmannakall och hans 
politiska och kommunala intressen. Hans fåfänga 
är av den där naiva sorten, som går över vid 
förståndig behandling, utan att någon märker det. 
Han äger i hög grad denna manliga hjälplöshet, 
som alltid tilltalar vår modersinstinkt. Natur- 
ligtvis har jag inga himlastormande lyckodröm- 
mar som hemgift med i äktenskapet. Skall jag 
vara ledsen eller glad däröver? Det senare, tror 
jag nästan. Kanhända tar jag honom som surro- 
gat för ett gravationsfritt Granebo +fosterbarnen. 
Hur som helst lovar jag att han skall ej behöva 
ångra sitt val, liksom jag hoppas att ej behöva 
ångra mitt. 

Önska mig lycka till! 

Hon hade så rätt i allt vad hon skrivit, det 
var så klokt och förnuftigt, men en tagg satt 
där dock i mitt sinne och stack och stack. Var 
det att jag inte unnade henne åt grosshandlare 
Ware? Något av detta måtte ha smugit sig in 
i min lyckönskan, ty jag fick omedelbart ett brev- 
kort, där det stod: » Mitt fall är ett av de 982 
i alla äktenskap. Man får ta världen som den är 
och göra sin egen lilla bit av den bättre, innan 
man lämnar den. Det är allt.> 

Doktor Kull skrattade muntert, när jag med 
tårkvald stämma omtalade nyheten för honom 
och hur jag inte kunde bli kvitt intrycket av att 
Ellen Grane »kastat bort sig», som det heter. 
Han frågade — antagligen för att förströ mig — 
hur mina andra biktbarn ha det med sina hjärte- 
angelägenheter. 

— Menar ni Signe? 

— Ja, Signe först och främst. Och så »gamla- 
konsulinnan> och moster Lisen och borgmästar- 


85 


innan, som alla har giftermålsbekymmer för Bran- 
din. Vem är den nyaste? 

— En kusin till borgmästaren, dotter till en 
rik bruksdisponent i Norrland. Dessutom är hon 
fil. kand. och mycket barnkär, klippt och skuren 
till hustru åt min bror, säger Lilly. 

— När kommer kandidaten? 

Doktorn såg mycket road ut. 

— Hon är redan på väg, och tant Maria före- 
slår att lektorn gör en större bjudning på sin 
födelsedag i slutet av nästa vecka. Hon skulle 
tala med honom om det. Så vill hon att vi ska 
anordna en barntablå med alla de små Brandi- 
narna. Kandidaten lär vara så skicklig i arran- 
gemang, sa hon. Hon kallar henne naturligtvis 
inte för kandidaten, som ni och jag, utan för 
»lilla Ada>. 

— Nå vad sa ni, tant Märta? 

— Att jag skall göra allt vad i min makt står. 

— För att hindra tillställningen, menar ni? 

— Ja, naturligtvis. Kan de inte låta lektorn 
vara 1 fred? När det nu finns en enda levande 
karl i världen, som är trogen sin hustrus minne, 
så borde han respekteras. Till och med min 
pappa, som är sextifem år gammal, så gifte han 
om sig i vintras. Usch! 

— Gamla konsulinnan brukar även sondera mig 
och anför då de iakttagelser ni gjort. Märta Wan- 
der har sagt det, eller Märta Wander har tyckt 
sig märka att — —  —. 

— Hon brukar inleda sina förtroenden med en 
fråga, om jag märkt att lektorns sorg över den 
första hustrun — Margaret heter numera alltid 
>»min sons första hustru» — är över. Om jag 
då svarar, att den är naturligtvis inte så våldsam 
eller så märkbar, säger hon: >»Det är just det 
jag menar, att den är på retur, och då är det 
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vår skyldighet att ingripa, för stackars Jan-Gabriel 
är så grundligt opraktisk och låter så lätt narra 
sig. Han behöver verkligen en hustru, som kan 
rehabilitera hans anseende. Det är helt enkelt 
hans plikt mot sig själv, sin mor och faderns aktade 
minne, för att inte tala om den övriga släkten 
och familjens ställning i samhället. Alla Bran- 
dinar har utmärkt sig på ett eller annat sätt i 
det offentliga livet, och han som den äldste har 
ingen rätt att undandra sig sina plikter. — Lilla 
Märta kan ju ingen ersävta hos barnen, förstås, 
men den förändringen blir ju nödvändig förr eller 
senare.> Denna lilla finkänsliga vink avslutar all- 
tid förtroendet. 

— Vi måste hjälpa honom, eljes fördärvar de 
honom totalt! utbrast doktorn. 

— Det ger jag katten, vet doktorn, men barnen 
— barnen! 

— Ja, inte minst för deras skull. Men säg 
nu, hur ska vi bli kvitt fästen? 

— Kan ni inte hitta på ett viktigt sammanträde 
den dagen, eller en resa, eller att han skall hålla 
ett föredrag någonstans. Han kan ju ha glömt 
att det var hans födelsedag, då han lovade kom- 
ma. Av den lilla franska jag kan är det ett ut- 
tryck som jag älskar — »fait accompli> — att 
ta en sak som avgjord helt enkelt sparar så ofantligt 
mycken tid och kraft. 

— Kvinnans list — doktorn lät höra en lång- 
dragen vissling. — Jag känner mig utvecklas till 
en Machiavelli under er ledning, tant Märta. 

- Hur skulle ni eljes kunna reda er mot andra 
Machiavellis, som inte har samma goda avsikter 
som ni? 

Den snälle doktorn var ingen dålig lärjunge. 
Födelsedagsfirandet kunde icke bli av, därför att 
länets fornminnesförening, vars sekreterare lektorn 
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var, kallats till styrelsesammanträde hos landshöv- 
dingen den dagen, och det var mycket viktiga 
frågor, som skulle före. 

Landshövding och fornminnesförening, det var 
begrepp, som imponerade och inför vilka till och 
med gamla konsulinnan böjde sin stolta nacke. 
Det förstod hon så innerligt väl, att ingen ändring 
var möjlig. Men därmed var planen icke uppgi- 
ven på festlighet, där lilla Adas person och talanger 
kunde göra sig gällande och möjligen öppna ögo- 
nen på den förblindade sonen. 

I detta vällovliga syfte ämnade gamla-konsulin- 
nan nästa söndag ge en större middag, följd av 
musik — lilla Ada hade sångröst —- och tablåer. 
Jan- Gabriel dansade icke, eljes skulle hon ha gett 
en bal på sin äldste sons trettiosjunde födelsedag 
som ett insegel på att sorgen var slut och att han 
åter var i äktenskapsmarknaden. 

Jag erhöll tillsägelse att infinna mig med bar- 
nen hos borgmästarens, där repetionerna skulle 
försiggå. Men när jag bad Åke och Helga att 
göra sig 1 ordning för att följa med, fick jag till 
svar ett blankt nej. De ville absolut inte upp- 
träda i farmors tablåer. 

— Vi vet vad det är, sade Åke, vi ska sitta i 
nattskjorta på en stege, och farmors Johansson 
ska ligga på golvet med ett stort lösskägg på sig 
och drömma att vi är änglar, som går upp i 
himlen. Alice och Jonas har talat om det i 1 skolan, 
för de ska också sitta på stegen. 

— Men så ska det vara en tablå till, fortsatte 
Helga, ett par barn, som håller på att stupa utför 
ett brant berg, men som räddas av en ängel. 
Barnen ska vara Åke och jag och skyddsängeln 
ska vara vår nya mamma, sa Alice. Och vi vill 
ingen ny mamma ha, och vi vill inte vara med, 
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Vi sa till Alice att vi ska be tant Märta, att vi 
slipper. ; 

Där stod jag vackert. Under det kalla kårar 
löpte utefter min rygg vid tanken på »hela släk- 
ten», flätades fyra små armar kring min hals, 
och oemotståndliga röster bådo: 

— Snälla, rara tant Märta, låt oss slippa! 

— Men om ni gör pappa en glädje med att 
uppträda i tablåerna, så gör ni det bestämt, för- 
sökte jag övertala. 

Bönerna tystnade med ens, de små ansiktena 
blevo mycket allvarliga, och det fasta greppet 
kring min hals lossnade. 

— År tant Märta riktigt, riktigt säker på att 
han blir glad, om vi är med? frågade Helga. 

Vad skulle jag svara? Om jag svarade ja, skulle 
jag spara mig — kanske även barnen — en massa 
obehag med oberäkneliga följder. Men det skulle 
ha varit första gången jag icke var sanningsenlig 
inför dem, Jag riskerade deras förtroende, som 
var mig dyrbarare än allt annat. Följaktligen 
svarade jag, efter en kort strid med mig själv, 
att jag inte var riktigt säker därpå. 

Så återstod för mig ingenting annat än att gå 
ensam till borgmästarens och tala om, att barnen 
nekade att uppträda i tablåerna. 

Den intensiva häpnad, som följde på med- 
delandet, kan inte beskrivas, endast anas. Det 
fanns inte en nerv i min kropp, som ej kände 
den. 

Gamla-konsulinnan tog «först till ordet. På 
hennes kinder brunno två röda fläckar, då hon 
med av rörelse darrande stämma frågade, om 
Jan-Gabriels barn inte lärt sig att lyda. 

— Inte mot sin övertygelse, snälla tant. Kan 
de ge skäl för sin vägran att lyda, skäl som jag 


89 


måste respektera, så kan det inte falla mig in 
att försöka övertala dem. 

— Jaså, man ska respektera barns vilja, det 
var verkligen en ny uppfostringsmetod, min bästa 
Märta. 

Tonen var som en dödsvind från Ishavet. 

— Ja, den är kanske något ny, svarade jag 
med det goda humör jag föresatt mig att behålla, 
men därför behöver den inte vara förkastlig. 

— Skulle Märta närmare vilja förklara hur ett 
barn skall uppfostras, om icke grundvalen skall 
vara lydnad? 

Gamla-konsulinnans raka rygg var om möjligt 
ännu rakare, och handen, som höll om lornjett- 
skaftet, darrade av vrede. 

— Så gärna, lilla tant, svarade jag och satte 
mig bekvämt till rätta i länstolen, beredd att 
möta korselden från alla dessa häpna, ogillande 
och satiriska ögon, vilkas brännpunkt jag var. 

— Kanske det vore lämpligt, att barnen lämnade 
rummet. 

Alice och Jonas samt Viktorias tre flickor gingo 
motvilligt sin väg. 

— För min del tror jag, började jag, att lydnad 
som huvudpunkten i ett barns uppfostran är till 
skada för barnets andliga utveckling. Ett barn 
är en mänsklig varelse och bör uppfostras med 
hänsyn till de egenskaper den behöver som vuxen. 
Om det vore så här i livet, att det fanns en 
människa, visare och klokare än alla de andra, 
som styrde, och de övriga endast hade: att utföra 
denna vilja, så skulle det vara fullkomligt riktigt 
att göra lydnad till barnets första plikt. Men 
numera erkännes det väl allmänt i ett civiliserat 
samhälle, att det är bättre för detta att varje 
dess medlem har god omdömesförmåga och stark 
vilja än att endast ett litet fåtal har dessa egen- 
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skaper, och resten blint lyder. Dessutom är den 
omdömeslösa revolten mot auktoriteten en lika 
ödesdiger fara som den omdömeslösa lydnaden 
under den — båda följder av lydnadstvång i 
barndomen. Därför vore det stor synd att på 
ett barns känsliga sinne intrycka vanelydnadens 
stämpel. 

— Det må jag säga — var — magstarkt! 

Gamla-konsulinnan torkade sig i pannan med 
sin parfymerade näsduk. Jag hade stor lust att 
följa exemplet med min oparfymerade dito, men 
fruktade att visa något svaghetstecken. 

— Märta borde kunna bli en god ackvisition för 
Pedagogiska sällskapet, inföll Victoria spetsigt. 

— Gott jag finge komma dit, försökte jag god- 
modigt, men sällskapets stadgar lägger hinder i 
vägen för mitt inval. Eljes så — — 

— Det vore roligt att få veta vad "fam ska 
uppfostras till, eller ska de växa upp fritt som 
små vildar, kanske? 

Det var >»lilla Ada», som nu också ville sätta 
mig på halis. 

— Jag är rädd att det skulle ta för mycken 
tid från repetitionerna att besvara frågan ordent- 
ligt, men jag kan ju räkna upp de egenskaper, 
som jag anser böra särskilt utvecklas hos barnen, 
nämligen människokärlek, självbehärskning, arbet- 
samhet, ordning, sinne för hemtrevnad, hänsyn 
till andra och förmåga att skilja på väsentligt 
och oväsentligt -— räcker det? 

Med ett förbindligt leende vände jag mig till 
fröken Ada, som endast svarade med ett kast på 
nacken. 

— Vi ha inte fått veta barnens skäl, som vi 
skulle respektera, erinrade gamla-konsulinnan. 

— Det är kanske inte riktigt lämpligt att säga 
dem i så mångas närvaro, (Nu var det värsta 
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kommet.) Om tant Maria och Lilly ville gå med 
in i kabinettet, och Lilly ville be Alice komma dit. 

— Alice? frågade borgmästarinnan förvånad, i 
det hon öppnade dörren till kabinettet för den 
hemliga konferensen. Hon behövde emellertid inte 
besvära sig med att leta efter sin förhoppningsfulla 
dotter, ty då hon något livligt öppnade dörren, 
erhöllo ett par små lyssnare en kraftig knuff, som 
framkallade skrik och jämmer, varvid Alice utförde 
första stämman. 

På min uppmaning till flickan att omtala vad 
hon sagt till Åke och Helga om tablåerna, be- 
rättade hon oförbehållsamt alltsammans och till- 
lade slutligen: 

— Mamma och moster Victoria sa ju att tant 
Ada passar så bra till mamma åt de bortskämda 
ungarna — och det tyckte jag var roligt att tala 
om för dom. 

En kraftig örfil small i detsamma på den 11-åriga 
flickans kind, och den skulle säkert ha efterföljts 
av ännu fler, om jag inte rusat upp och gripit 
tag i den höjda handen. 

— Men Lilly, hur kan du slå henne? Och slå 
henne för att hon talar sanning? 

— Släpp min hand! Jag uppfostrar själv mina 
barn och tuktar dem, när jag har lust. 

Flickans skrik hade samlat hjälptrupper från 
alla håll, och på gamla-konsulinnans vink förde 
Signe den gråtande flickan in i barnkammaren. 

Lilly gjorde en så slät figur 1 sin vanmäktiga 
vrede, att jag genast återvann fattningen och tog 
avsked i tanke att uppgörelsen mellan gamla 
konsulinnan och hennes döttrar skulle alldeles 
undanskymma mig som part i målet. 


» 


92 


Signes vänskap hade jag först vunnit genom att 
intressera mig för hedebosöm, och sedan hade den 
ytterligare stärkts genom min sympati med hennes 
olyckliga kärlek till pastor Timoteus Olofsson. 

— Märta är den enda som förstår mig, hade 
Signe otaliga gånger snyftat i min tårdränkta 
soffkudde. Jag hade försiktigt nog skaffat mig 
en reservkudde med två tvättbara överdrag, och 
det var nätt och jämnt att de hunno torka mellan 
tårebaden. 

Att kalla Signes kärlek olycklig är kanske ej 
fullt riktigt, ty därmed menas visst i vanliga fall 
obesvarad kärlek, och till den sorten kunde Signes 
icke räknas. Den var tvärtom besvarad i mycket 
hög grad. Vad som gjorde den olycklig var att 
»släkten» absolut motsatte sig partiet. Inte därför 
att det fanns någon rimlig anmärkning mot pastor 
Olofsson personligen; han var en mycket hygglig 
ung man, vars predikningar ingen hade något att 
anmärka mot, och han hade säkert en vacker 
framtid på den prästerliga banan. Då jag en 
gång frågade vad hennes anhöriga hade emot den 
hygglige pastorn, lyfte hon det tårdränkta ansiktet 
från mitt nya hemslöjdsvar (jag bad en stilla bön, 
att färgen måtte sitta i) och snyftade: 

— Det är inte mot Timoteus själv de har något 
att säga utan mot hans familj. Han är son till 
smeden Olofsson ute i förstaden, han som alltid 
är full och blir tagen av polisen. Och hans mamma 
är barnmorska, som du vet. Du kan väl inte be- 
gära — säger Victoria — att vi ska umgås med 
smeden Olofsson och barnmorskan. Och så säger 
de allihopa. 

— Vet du Signe, om jag vore i ditt ställe skulle 
jag säga, att det finns ingen, absolut ingen kvinna 
i hela staden, som jag skulle känna mig så hedrad 
av att ha som gäst vid mitt bord som fru Olofs- 
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son. I trettio år har hon dragits med den för- 
skräcklige mannen, som hon omöjligt kunnat bli 
kvitt och ensam uppfostrat fem barn till präktiga 
människor Och inte nog med det, hon räcker 
även till för andra. Du skall få se, att hon snart 
får barnkrubban hon arbetar för till stånd nere i 
Babylon. Kan du inte framhålla detta för dem? 
Smeden behöver ni väl aldrig bjuda till er — han 
är ju inte klok förresten. 

— Detta har jag sagt många, många gånger, 
men mamma och Victoria kommer alltid med 
beskyllningen att jag »drar ner släkten». 

— Vad säger dina bröder då? 

— Jan-Gabriel vet ingenting, såvida inte mamma 
eller någon av systrarna talat om det för honom, 
men det tror jag inte. Och Edvard tycker alltid 
som mamma och systrarna. 

— Men snälla Signe, du är ju myndig, och 
rik till på köpet, du behöver ju inte fråga en katt 
om lov, utan kan gifta dig med vem du vill. 

— Du menar väl inte att jag skulle — mot 
allas vilja — — —? 

Signes ögon voro klotrunda av häpnad. 

— Nej, det menar jag visst inte. Det skulle 
du inte duga till, jag sa bara att du kan gifta 
dig utan att be om lov. Det kan du ju vid 
lämpligt tillfälle tala om för dem för att se vad 
verkan det gör. 

Signe såg genast litet hoppfullare ut. Vid mitt 
råd att anförtro sig åt Aurore skakade hon på 
huvudet. 

— Aurore ser alltid så försmädlig ut, när man 
talar om kärlek, så det törs jag inte. Nej, du 
Märta är den enda, enda — — —. 

Så blev det en ny gråtparoxysm. 

Känsloutgjutelser av detta slag lämna mig täm- 
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ligen oberörd, utom vad önskan att förekomma 
eller avbryta dem angår. 

— Hör du Signe, skulle du vilja gå till fru 
Olofsson och lämna henne hundra kronor, som jag 
fått till hjälp till barnkrubban — jag har inte 
tid att gå själv. Och så har jag tänkt att vi — 
Aurore och Ann-Louise och några till — skulle 
komma tillsammans och sy kläder åt ungarna. 
Vill du vara med om det? 

Tårarna torkade som genom ett trollslag, och 
sedan hon baddat ögonen och gnidit dem blanka 
och ännu rödare än förut, försvann hon genom 
dörren, utan att invänta svar på sin fråga: Syns 
det att jag gråtit? j 

Gud ska veta att det syntes, men det var folk 
vana vid och alla visste varför. 


Lektorn var hemma, och jag beslöt att tala 
med honom om Signes hjärtesorg. 


— Higne trodde, att ni inte visste något om 
historien, och då hon inte nänns att störa er där- 
med — »min bror har så mycket tungt att bära 
för egen del», sa hon — så ansåg jag mig böra 
tala om det, slutade jag. 

Lektorn satt tyst och bände på en papperskniv, 
under det jag talade. När jag slutat, gick han 
några slag fram och åter på golvet utan att säga 
något. Så stannade han framför sin hustrus porträtt 
och betraktade det. 

Under tiden satt jag och smågrälade på mig 
själv. Vad hade jag med detta att göra? Varför 
skall jag alltid blanda mig i andras angelägen- 
heter? Varför kan inte folk få sköta sig själv 
och ställa det så galet för sig de vill? Mina själv- 
förebråelser avbrötos av lektorn, utan att han tog 
ögonen från hustruns bild. 

— Ni har förklarat varför Signe ingenting sagt 
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till mig. Vet ni också varför de andra inte talat 
om det för mig? 

— De fruktade möjligen — detta är min egen 
gissning — att Signe skulle få ett stöd i er, ni 
som varit den förste rebellen i familjen. 

Lektorn skrattade till — ett litet kort, bittert 
skratt, som jag tolkade sålunda: »An lever Jan- 
Gabriel». Jag märkte på en gång att det fanns 
energi bakom de sorgtyngda ögonen och att munnen 
med de veka linjerna nog kunde tala skarpa ord 
— när det behövdes. 

När jag lämnade lektorns arbetsrum och åter- 
gick till mina husmoderliga sysslor, var jag så för- 
vissad om Signes giftermål med pastor Olofsson, 
som om jag haft bjudningskortet till bröllopet i 
min hand. 

Åter en bräsch i släkttraditionens starka bålverk. 

Varenda sådan fröjdade min själ, därför att den 
gjorde undan en del röjningsarbete för Åke och 
Helga, när deras tur att strida kom. Den tycktes 
för övrigt redan ha kommit. Oppositionen mot 
att deltaga i tablåerna wid firandet av faderns 
födelsedag hade icke gått spårlöst förbi. Att jag 
stannade hemma från festen var fullkomligt juste 
av lilla Märta, förklarade gamla-konsulinnan, och 
hon hoppades att jag visade mig så missnöjd, att 
barnen kände ånger över att de genom sin hals- 
starrighet berövat mig ett nöje. 

Hon skulle ha sett oss! 

Vi hade plockat fram alla gamla leksaker vi 
kunnat få fatt på av barnens avlagda eller bort- 
glömda och brett ut dem på matsalsbordet, ut- 
draget med alla tre skivorna. Vi hade anordnat 
en dock- och djurklinik för att skaffa leksaker 
till barnen i Babylon. Åke fyllde sårade teddy- 
björnar med bomull, Helga klistrade peruker på 
dockorna, Emma och Lisa visade sig också ytterst 
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tjänstvilliga och intresserade av påhittet, tvättade 
dockkläder och sydde kuddar till sängar och Vag- 
gor. Barnen fingo vara uppe till klockan nio, 
och då hade vi en hel klädkorg fullpackad med 
reparerade leksaker. 

Helga hade frågat fadern, om han tyckte illa 
om att hon och Åke inte ville vara med i faster 
Lillys tablåer, och han såg inte alls ledsen ut, 
försäkrade hon, när han sa, att det slipper vi så 
gärna, för tablåer är det tråkigaste han vet. Var 
det inte väl, tant Märta, att vi inte ville vara 
med”? 

Jo, måste jag medgiva, ehuru jag kände med 
oro och bävan att släktens förtroende till min för- 
måga att uppfostra barn fått en mycket svår 
törn och att jag nu stod under strängare uppsikt 
än förr samt att giftermålsplanerna skulle bedrivas 
ännu mera energiskt. 

Mina värsta aningar skulle snart besannas. 


+ 


Jag hade åtagit mig vården om ett hushåll och 
två barn, men jag fann snart att det var tre barn 
jag hade att ta hand om. Nog var lektorn lika 
barnslig som Helga i mångt och mycket. Vilken 
viktig epok i ett hem när barnen börjat skolan. 
Har man ej varit psykolog förut, så blir man då, 
eller borde bli det. 

Barnen brukade varje lördag vid uppvisningen 
av sina s. k. anmärkningsböcker få 25 öre var. 
Så var det en lördag, då Helga kom ensam med 
sin bok till fadern och på hans fråga varför Åke 
ej kom, svarade att han sitter i barnkammaren 
och gråter. Då jag, som skyndat dit, ville veta 
anledningen till hans tårar, snyftade han fram att 
det var »det usla köttet». — Slutligen fick jag 
reda på förloppet. Gossen hade två gånger för- 
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växlat ande och kött, då han skulle läsa språket 
»anden är villig, men köttet är svagt», och nu 
var han förtvivlad över att behöva visa fadern 
sin anmärkning. Jag torkade hans tårar och förde 
honom med mig in samt redogjorde för förseel- 
sen. Lektorn visade mig förstulet en 25-öring 
med en fråga i blicken, som jag besvarade med 
en nick: — Skulle pojken straffas därför att han 


har en dum lärare? — Lektorn var under hela 
middagen den mest uppsluppne av mina tre barn, 
tänkte jag. 


Men vad skulle pedagogerna ha sagt? 


— Vad står nu på? 

Frågan gjordes av doktor Kull, som ertappade 
mig i sysslolöst grubbel framför symaskinen. 

— Jo, nu trasslar härvan till sig om mig, så 
jag vet inte hur jag ska komma loss utan hjälp. 
Det är förstås de välsignade barnen, som inte 
får vara i fred. Allt sen den misslyckade spe- 
kulationen med fröken Ada har Lilly och Victoria 
letat efter anledning till klander, och nu har de 
nått sitt mål. 

— Nå, stilla nu min nyfikenhet. 

Doktorn satte sig mitt emot mig på andra sidan 
om symaskinen. 

-— I dag på förmiddagen fick jag besök av 
Lilly och Victoria — Aurore är aldrig med nu- 
mera i sådana deputationer, och det är jag syn- 
nerligen glad över. De hade av en lärarinna i 
skolan hört något så besynnerligt, som de ville 
fråga om, då de hade svårt att tro att det var 
sant. Barnen var begåvade och för sin ålder ovan- 
ligt kunniga, de läste bra innantill och hade reda 
på en del saker som knappt 10- 11-åringar vet 
något om, hade föreståndarinnan sagt. De hade 
t. ex. läst ordet eskimå, och Åke hade kunnat 
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redogöra för deras levnadssätt och vanor, och en 
annan gång hade Helga överraskat med att berätta 
hur solförmörkelse uppstår. Barn som inte ännu 
fyllt nio år! Men däremot var de sorgligt okun- 
niga i det för människan viktigaste, nämligen 
religionen. När kristendomslärarinnan frågade dem 
vem som har skapat dem, så svarade de mycket 
frankt: Det vet jag inte. »Jag har aldrig hört 
ordet skapa och vet inte vad det betyder», hade 
ake sagt. Ar det inte alldeles förskräckligt? 
suckade Lilly. 

— Vad vill ni väl de skulle svarat? frågade 
jag. När de inte visste det, så — — Fröken i 
kristendom får väl lära dem, det är ju hennes sak. 

— Men snälla Märta, sådant lär man ju barn 
i hemmet, nästan innan de är födda, höll jag på 
att säga. Och — - 

Victoria avbröts av Lilly, som tydligen ansåg 
sig mera kvalificerad i ämnet. 

— Margaret kunde man ju inte vänta något av, 
eftersom hon var katolik, men av Märta som 
luthersk prästdotter har man rätt att fordra in- 
sikt i de enklaste religiösa sanningarna. — Skratta 
inte, doktorn, det kommer väl värre saker. 

— Det är inte nog med detta, fortsatte Vic- 
toria, men barnen hade sagt att de vet hur de 
kommit till. De hade berättat att de var födda 
av en mor och en far tillsammans och bildats i 
moderlivet, som allt levande bildas, växter och 
människor och fåglar ock fiskar och alla andra 
djur. Det hade tant Märta sagt. Och visat dem 
växter och bilder av hur ett barn växer från ett 
litet frö till en människa. — Ja, nu skrattar ni 
igen, doktor, men ni skulle ha sett hur sedligt 
upprörda fruarna var. 

—Ha—ha—ha, skrattade doktorn, detta skall 
roa Brandin, det var det bästa jag hört på länge 
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— Det är så lagom roligt. Barnen hade na- 
turligtvis inte inför hela klassen fått redogöra 
för detta farliga, utan blivit inkallade i förestån- 
darinnans rum och där fått avlägga bekännelse. 
Föreståndarinnan hade varit så upprörd att hon 
gråtit. Det hjälpte inte att jag försäkrade dem 
att i varenda skola, som följer med sin tid, erhål- 
ler barnen undervisning i dessa ämnen, och alla 
upplysta och modärna pedagoger tillstyrker det 
allvarligt. Kunskap och sanning är väl vad man 
skall lära barn och inte vidskepelse och osan- 
ning, som så länge fått råda. 

— Gudskelov att den modärna pedagogiken inte 
hunnit till vår stad, utan att våra barn får växa 
upp i oskuld och hjärtats renhet! Men vi får 
naturligtvis tala med vår bror lektorn om saken, 
slutade Lilly och reste sig för att gå. 

—- Ledningen i hemmet av så styvsinta barn 
är naturligtvis för slapp, sade Victoria, medan 
hon drog handskarna på sig för att följa systerns 
exempel. Jan-Gabriel måste inse att det är hans 
oavvisliga plikt att gifta om sig. En styvmor 
skulle nog förstå att sätta sig i respekt. — Med 
detta lilla vänliga sidohugg åt mig försvann de. 
Sen har jag suttit hos barnen och försökt trösta 
dem — tills de gråtit sig i sömn, stackars små. 
Nu håller jag på att sy färdig Helgas gymna- 
stikdräkt, och sen blir det väl så gott jag packar 
min koffert och annonserar efter en annan plats. 
Det är också upprörande att deras far aldrig skall 
gripa in utan alltid gå utom av fruktan för obehag. 

Doktorn lät höra sin vanliga långdragna viss- 
ling, innan han svarade: 

— Vem är det som alltid sökt skydda honom 
för sammanstötningar med kära släkten, om inte 
just ni? 

— När det gällt småsaker, som bjudningar och 
sådant, ja, men inte när det gäller barnen. Nu 
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har ju släkten ett utmärkt skäl för att påyrka 
den nya idealstyvmodern — hon som kan sätta 
sig 1 respekt. 

— Har de någon ny styvmor på förslag, sen 
fröken Ada lurade dem genom att ta kamrer Heldin 
i stället? 

Jag vet inte riktigt. Borgmästaren lär ha en 
hel uppsjö av kusiner, och de väntar besök av en 
ny, som är änka, utan barn, förmögen, fint bildad 
naturligtvis och med fasta principer, säger moster 
Lisen. 

— Den låter ju söt. Och jag kunde nästan 
unna Jan-Gabriel att råka i klorna på en sån. 
Men de arma barnungarna måste räddas. Min själ 
jag ser annan utväg än att ni tar honom själv, 
tant Märta. 

Om doktorn väntat, att jag skulle bli överras- 
kad av förslaget, så bedrog han sig. Det blev 
tvärtom han, som överraskades av mitt svar. 

— Ja vet doktorn, det har jag verkligen själv 
tänkt på denna sista tid. 

— Har han — — —? 

Doktorns min uttryckte den största häpnad. 

— Givit mig någon anledning att tro att han 
har en tanke ditåt, menar ni? Nej visst inte, jag 
får nog fria själv. Men hellre det, än att de ska få 
fördärva mina härliga ungar. 

Nu var det slut med min självbehärskning, och 
den länge återhållna gråten tvang sig fram. 

— Seså, seså, lilla tant Märta, tröstade doktorn, 
inte ska ni lipa så där, ni som är ett så ovanligt 
förnuftigt och fördomsfritt fruntimmer. Mycket 
för god åt Brandin, försökte han skämta, jag önskar 
ni ville fria till mig. 

— Ni har inte ett par tvillingar, som jag älskar 
högre än allt annat på jorden — och ni bär inte 
på en börde ni inte orkar med ensam, eljes — = — 
snyftade jag fram. 
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— Det sista var också ett skäl, avbröt doktorn 
torrt. Gifta sig med en karl för att hjälpa honom 
begråta hans första hustru! 

— Var snäll och skämta inte nu, doktor. Det 
gäller att rädda hemmet här, Helga, Ake, Margarets 
minne — ni anar inte hur kärt detta är mig, 
därför att ni män inte förstår hur solidariska vi 
kvinnor kan känna oss på känslolivets område, 
hur det som för oss är den allvarligaste verklig- 
het för er ter sig som rent fantasteri och senti- 
mentalitet. Jag kan inte uthärda, att allt detta 
som blivit mig så gränslöst kärt skall kalsvedjas 
av »släkten». Men vet ni någon annan, som kan 
utföra räddningsverket, så — — — 

— Nej, det finns absolut ingen, försäkrade dok- 
torn, och jag önskar ni gjorde skämtet till allvar 
ju förr dess hellre. Brandin blir fullständigt folk- 
skygg av alla dessa giftermålsanslag, som inte 
tar slut, förrän han blivit fast. 


+ 


En månad senare gjorde Jan-Gabriel och jag 
visit hos släkten såsom förlovade. Jag hade inte 
friat själv, varken direkt eller indirekt, såvida inte 
mitt samtal med doktorn hade något med saken 
att göra. Det har jag emellertid aldrig fått veta. 
Det är ju också likgiltigt. 

Jan-Gabriel, som jag hädanefter kommer att 
kalla vid första namnet — fullständigt verkar det 
på mig som en hel betungande släkthistoria — be- 
skrev för doktorn hur besöken hos släkten avlupit 
med en humor, som jag inte tilltrott honom. Gam- 
la-konsulinnan hade varit litet reserverad, då hon 
naturligtvis haft större vyer för sin äldste son, 
som hade att uppbära släktraditionen. Aurore 
gav mig en systerlig omfamning, som jag kände 
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var uppriktig, och hon skrattade och förklarade, 
att det gör hon med stor glädje, när Jan sade, 
att hon får sätta in en ny gren på stamträdet — 
grenen Karlsson, ty Wander kan ej räknas. Ann- 
Louise var också mycket söt mot mig. Likaså 
Edvard, som har en obegripligt stor respekt för 
sin äldre bror. Lilly var sötsur, och Victoria sa: 
Naturligtvis skulle ni båda bli ett par — »es ist 
eine alte Geschichte» — — —. I fråga om hus- 
hållsmamseller, menar du? skämtade Jan. — Det 
är en naturlig konsekvens, och vi är ju traditio- 
nella, vi Brandinare. Så frågade han borgmästaren, 
när kusinen från Malmö väntades. Och till gen- 
gäld frågade borgmästaren vad Ake och Helga 
säger. 

— Nå hur redde sig fästmön under ceremonielet? 
frågade doktorn. 

— Storartat, skröt Jan, fint och överlägset, som 
om hon mött idel kärlek och vänskap. Inte en 
färgskiftning eller en darrning på rösten. 

— 'Tro honom inte, doktor. Jag tog två pulver, 
när jag kom hem, och min duktighet var verkligen 
mera spelad än äkta. 

Innan jag somnade, måste jag smyga mig in i 
barnkammaren och se på barnen —- mina barn! 
De hade varit så söta, när de fått veta nyheten. 

— Vi visste att du skulle bli vår nya mamma, 
förklarade Åke, och Lisa sa en gång, att det ska 
vi be Gud om, så att vi slipper nån annan — 
värre, sa hon. 

Helga kysste mig och sade: 

— Nu lämnar du oss aldrig, aldrig — det är 
jag så glad över. 


Xx 


Undersökningarna i Babylon fullföljdes syste- 
matiskt av doktor Kull, Aurore, fru Olofsson och 
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mig. Vi hade gjort upp ett schema med fråge- 
formulär jämte egna iakttagelser, och Aurore 
tycktes ha alldeles glömt stamträdet för detta 
nya, fruktbärande livets träd. Något måste ju 
göras för att avhjälpa den ögonblickliga nöden, 
men vår plan gick ut på att rikta ett hugg mot 
själva roten till det onda. Största svårigheten 
låg i att icke väcka misstankar om arten av vårt 
intresse för förhållandena därute, förrän vi hade 
bevismaterialet färdigt. Aurore hade särskilt tagit 
sig an de gamla och de ensamma, under det fru 
Olofsson och jag hade fullt upp att göra med 
barnen och mödrarna. De sjuka kommo på dok- 
torns lott. 

Vi hade nu reda på vad var och en erlade i 
hyra, bostadens beskaffenhet, hyresvärdens namn 
och inkomst, hyresgästens inkomst, familjens stor- 
lek, dess vanor och levnadssätt samt möjlighet 
till bättre villkor. | 

För Aurore tycktes en ny värld gå upp, allt 
eftersom hon lärde känna att det fanns en verk- 
lighet, som angick henne och som behövde henne, 
utom släkt- och vänkretsen. Gamla-konsulinnan 
var så upptagen av Signes utstyrsel — sedan 
smeden avlidit, var det värsta hindret för partiet 
borta — att Aurore hade mera tid än förr till 
sitt förfogande. Denna tillfällighet kom hennes 
skyddslingar till godo. Och även henne själv i 
fråga om personlig utveckling. Förändringen märk- 
tes på hennes sätt att vara, i hennes hållning 
och gång till och med. Hennes kalla, avmätta 
väsen skrämde inte längre människor från att 
närma sig henne. Hennes blick hade blivit öpp- 
nare, rörelserna mjukare och hennes röst hade 
fått en varmare klang. Då jag en dag upprepade 
för henne vad Helga sagt: Har tant Märta sett 
hur vacker faster Aurore blivit? och mitt svar: 
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Det är därför att hennes vackra själ får lysa 
igenom mer än förr, rodnade hon av glädje. 

— Vad har du gjort med Aurore? frågade även 
min man. 

— Bara fortsatt Margarets verk att stilla hennes 
hjärtehunger. Om jag bara visste vad det var 
som i ungdomen gjorde henne så bitter. Hennes 
ovilja mot kärlekshistorier i allmänhet — hur 
pinades inte stackars Signe av hennes brist på 
förståelse — har säkert sin orsak 1 någon personlig 
upplevelse. Vet du ingenting därom? 

— Det var visst en gång i hennes första ungdom 
fråga om förlovning mellan henne och en löjtnant 
von Steine, men så lämnade han plötsligt staden 
och återkom aldrig. De anbud hon sedan haft 
har hon avvisat med förkrossande köld, säger 
mamma. Hon är två år äldre än jag, och vår 
ställning till varandra i barndomen var alltid 
beskyddarens och den beskyddades — det var jag 
som gav förtroenden utan tanke på att få något 
i utbyte eller ens vilja ha det. Det är visst van- 
ligt mellan bror och syster. 

Vi hade kommit ifrån ämnet — Aurores ung- 
domskärlek, om någon sådan fanns — och jag 
föresatte mig att fråga henne själv därom, då jag 
inte tycktes kunna få besked på annat håll. 
Slumpen kom mig snart till hjälp. Under en 
promenad nere vid stranden efter ett besök i 
Babylon kom jag att tala om den unga övergivna 
flickan jag sett till och hur fadern till hennes 
barn lämnat orten, sedan han först »lånat» de få 
besparingar — omkring hundra kronor — som 
hon haft på sin sparbanksbok. Fallet är ju ingen- 
ting ovanligt, men det upprörde mig i alla fall. 

— När de låter narra sig, så får de naturligtvis 
bära följderna, sade Aurore iskallt, men barnen 
är det ju synd om, tillade hon, 
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— Det är synd om mödrarna också. Många av 
dem är hyggliga flickor, som fått inpräntat i sig 
att kärleken är att tro allt och hoppas allt och 
lida allt. 

— I synnerhet skam och förnedring, tycks det, 
inföll Aurore. Låt oss tala om något annat — 
du vet att jag inte tål vid kärlekshistorier — och 
jag har tillräckligt hemma av Signe och hennes 
pastor. 

— Aurore — jag stack min arm under hennes 
— vill du inte säga mig vad det är, som gjort 
dig så hård 1 sådana saker? Det är något som 
hänt dig, det förstår jag. Jag skulle så gärna 
vilja känna dig riktigt. 

Hon svarade icke genast. Så skrattade hon — 
ett litet kort, bittert skratt, som påminde om Jans, 
och sade: 

— Ja, varför inte. Nu äntligen har jag kommit 
så långt att jag kan ta historien humoristiskt, 
sen jag i mer än tjugo år tagit den tragiskt — 
långt mera än den förtjänar, naturligtvis. Låt 
oss sätta oss på stenarna därnere, där ingen ser 
oss. Jag vill inte skämmas inför fler än dig. 

Vi slogo oss ned på den anvisade platsen, jag 
något högre upp än Aurore. Det var i början av 
september med klar, blank luft. Det enda, som 
störde tystnaden, var en och annan ångbåtsvissla 
eller fiskmåsarnas skri. 

— Be inte på mig, bad Aurore, med det fina, vackra 
ansiktet vänt utåt sjön, se på måsarna hur vackert 
de kretsar i luften, och hur vingarna lyser i sol- 
skenet, när de dyker ned efter sitt rov. Jag älskar 
fiskmåsarna, alltsedan jag som barn en gång fann 
en skadskjuten mås i vattenbrynet. När han dött, 
grävde jag ner honom i sanden och klädde hans 
grav med snäckor och brukade i hemlighet lägga : 
dit blommor. Det var ingen, som visste om det —- 
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jag hade alltid så svårt att tala om något och var 
så dödligt rädd för åtlöje. 

Hon talade som för att komma ifrån löftet, 
eller åtminstone få ett uppskov. 

— När jag nu ser tillbaka på mig själv som 
sjuttonåring, så förstår jag att jag måste ha varit 
ett oting av romantiskt svärmeri. Hos all ungdom 
ligger nog ett behov av hero-worship, det är bara 
naturligt — och lyckligt, tror jag, — men hos mig 
var det rent av en sjukdom. En sådan som man 
inte blir kvitt utan operation. Och min var kanske 
en av de lindrigare i sådana fall. Jag vet inte. 

Hon tystnade, och det var som en köldrysning 
gått igenom henne. Jag ville så gärna sagt ett 
ord eller lagt min hand på hennes skuldra som 
tecken på min sympati, men jag vågade inte — 
det var som om hon glömt min närvaro. Efter 
ett par minuters tystnad återtog hon: 

— En vår fick min far i uppdrag av en gammal 
affärsvän att hyra bostad åt honom och hans 
familj över sommaren. Hans fru var härifrån och 
hade fått lust att återse hemtrakten. I familjen 
fanns tre barn, äldsta sonen, Gunnar, var löjtnant. 
Hans mor kallade honom en gång »gudarnas 
älskling», och det uttrycket fann återklang i mitt 
stackars dumma flickhjärta. Han var vacker — 
naturligtvis — hade gott huvud och ett lynne, som 
aldrig svek, var uppmärksam och förekommande 
mot alla, unga och gamla, höga och låga. Han 
var också allas favorit, och föräldrarna gillade 
synbarligen den växande förtroligheten mellan ho- 
nom och mig. Vi rodde och seglade ensamma, 
åkte och red tillsammans, dansade och lekte, läste 
poesi och svärmade för »ideal». Jag brukade 
ackompanjera honom, när han sjöng. Också jag 
kände mig som »gudarnas älskling», över all måtta 
lycksalig i min unga kärleksdröm, 
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Hon skrattade sitt lilla glädjelösa skratt och 
reste sig hastigt. 

— Nej, låt oss gå — jag kan inte fortsätta. 

Aven jag hade rest mig. 

— Vill du fortsätta en annan gång? Du har 
ju förtroende för mig? Och vet att jag förstår? 

— Ja, det vet jag, och det finns ingen i hela 
världen utom dig jag skulle kunna berätta historien 
för. Låt oss gå längre bort — där vi inte ser 
annat än vatten. 

Vi klättrade mellan klipporna, under det jag 
pratade om vad som helst för att ge henne tid 
att återvinna sin vanliga lugna självbehärskning. 

På den nya plats Aurore utvalde hade vi ett 
klippblock bakom oss och voro fullkomligt skyd- 
dade för alla nyfikna blickar. Inför våra ögon 
intet annat än havet, som lyste stålblått i höst- 
luften. Som förut satte sig Aurore så, att jag 
icke kunde se hennes ansikte. 

— Du minns kanske var jag slutade? Nå så 
kom uppvaknandet — det är visst inte meningen 
att drömmar ska räcka. Vi hade en dag varit 
ute tillsammans åt Granbyhållet — Gunnar mot 
vanan tyst och allvarlig, vilket jag tillskrev hans 
avresa om ett par dagar, och jag var glad över 
hans sinnesstämning, då det ju visade, att han höll 
av mig. Slutligen kom bekännelsen om hans kärlek. 
Han hade ordet i sin makt, fann uttryck, som 
glödde och flammade, och det lilla oerfarna flicke- 
barnet bredvid honom, av alltför brännbart stoff, 
lyssnade berusad och ödjmukt tacksam. När han 
lutade sig ned, med de mörka ögonen in i hennes 
och bad om ett svar på sin bön om genkärlek, 
låg svaret färdigt på hennes läppar, då ett larm 
och skrikande hördes, och vid en krökning av 
vägen ett par skenade hästar rusade rakt emot 
oss. Att hinna undan syntes omöjligt. Men Gunnar 


108 


var skicklig gymnast. TI ett hopp var han över 
den höga kyrkogårdsmuren och i gott förvar. 
Framför hästarnas fötter låg jag, som blivit om- 
kullkastad, då min hjälte gjorde prishoppet. De 
skrämda djuren hejdade sig i flykten, stegrade 
sig och kastade sig åt sidan, så att det lyckades 
körsvennen att få bukt på dem. Hur skulle jag 
inte ha välsignat dem, om de trampat ned mig! 
Jag förlorade inte ens sansen, så att jag för några 
ögonblick kunnat bli fri från den förtvivlan, som 
höll på att göra mig vansinnig. 

Hon tystnade och gömde ansiktet i sina händer. 
Så fortsatte hon, och det var som stämman hårdnat: 

— Ett blekt ångestfullt ansikte lutade sig över 
mig, och Gunnar försökte resa mig upp. Jag 
minns att jag svarade: »Rör mig inte, jag kan 
gå själv>, och att jag stapplade fram till kyrko- 
gårdsgrinden och satte mig på närmaste grav. 
»Kan du skaffa mig litet vatten, Gunnar, så tror 
jag visst jag kan gå hem sen>, bad jag. >»Ja, ja, 
säg bara först att du förlåter mig, kära, äl- 
skade — — —>, kved han. En gammal gumma, 
kanske lockad av våra röster, kom i detsamma 
in genom grinden och stannade vid åsynen av oss. 
» Vill ni ge mig litet vatten, jag har fallit», sade 
jag. »Nej, jag ska gå, säg mig bara var det 
finns», ropade Gunnar och snurrade runt som i 
yrsel. »Stanna han, så fröken inte är ensam och blir 
rädd>, sa gumman, »så ska jag nog skaffa vatten.» 
» Nej, nej, bliv hos mig» — jag grep tag i gummans 
kjol, »gå inte från mig, låt honom gå.> Han 
måtte ha förstått den förtvivlan hans närhet in- 
gav mig, ty utan ett ord gick han, och då han 
kom tillbaka, följd av en flicka, som bar vattnet, 
talade han kort och avmätt, som om han varit 
djupt förorättad. Gumman följde oss ett stycke 
på väg, av nyfikenhet eller deltagande. Vi hade 
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lyckligtvis inte långt hem, mina krafter var slut, 
och jag blev genast omhändertagen och nerbäddad, 
sedan Gunnar berättat om de skenande hästarna 
och hur nära jag varit att komma under deras 
hovar. »Det var en himlens lycka' att du var 
med, min gosse, så att hon blev räddad», hörde 
jag min far säga. 

Gudskelov, att ingen visste hur det förhöll sig! 
Antagligen hade mitt huvud i fallet fått ett slag, 
Jag började yra om natten och hade häftig feber, 
så att doktorn skickades efter. Det blev en svår 
och långvarig hjärnfeber, men då jag var botad 
för den, var jag också botad för alla illusioner 
om kärlek. Mamma hade under min sjukdom 
fått flera förtvivlade brev från Gunnar, men då 
jag alltid blev sämre efter att ha hört hans namn 
nämnas, undvek hon det. Antagligen har jag i 
yrseln förrått tillräckligt för att göra henne miss- 
tänksam. Ja, detta var hela historien, som gjort 
mig till en sur och bitter gammal mamsell. 

— Och han? frågade jag, då hon tystnade. 
Vet du något om honom? 

— Han är en framgångsrik högre officer med 
in- och utländska ordnar och utmärkelser för 
tapperhet och militärisk skicklighet. Nåja, det 
visade han ju prov på, då han kunde hoppa så 
högt, muren mätte över två meter i höjd. Han 
är gift och har, tror jag, ett lyckligt familjeliv. 
Antagligen har han glömt hela historien — den 
var för honom en av de där episoderna, som glöm- 
mas så lätt. Det borde den ha kunnat vara 
för mig också, om jag inte under uppväxten blivit 
matad med känslopjunk och fått gå utan bestämt 
arbete, som krävt ansvar, krävt tid och tankar. 
Nu var jag ingenting annat än äldsta dottern i ett 
rikt hem med skyldighet att vara dekorativ och 
älskvärd, så att mina föräldrar kunde ha glädje 
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av mig. Jag blev naturligtvis en sviken förhopp- 
ning, ehuru jag gör mitt bästa att hålla mamma 
skadeslös för missräkningen. Min musik har varit 
min enda tröst i sorgen, men den är ingen Lethe, 
snarare tvärtom. Om en sådan som du kommit 
i min väg för tjugo år sen, så hade jag kanske 
kunnat hjälpas. 

Hon räckte mig handen utan att ta blicken från 
havet framför oss. Så tillade hon: 

— När jag nu ser tillbaka på historien över 
den avgrund mellan då och nu, som de många 
åren bildat, så förefaller det, som om den inte 
gällde mig personligen, utan snarare som en sym- 
bolism, gällande hela mänskligheten. Du förstår 
nu varför jag har en så levande avsky för känslo- 
pjunk hös kvinnor, när jag ser hur stora värden, 
som därigenom gå förlorade, hur den bästa tider 
av deras liv förstöres genom svärmeri för en 
fantasibild utan motsvarighet i verkligheten. Jag 
borde sättas upp som en varningstavla — ifall 
en sådan någonsin vore till nytta. 

— bitter herrskapet här och slickar solsken — 
ho-ho-ho? 

Vi ryckte till vid ljudet av kapten Lorens 
röst och reste oss genast upp för att komma 
ifrån honom så fort som möjligt. 

— För all del låt inte mig störa, krusade han 
under sirligt bockande, jag har hört att herr- 
skapet brukar hälsa på i de små stugorna i — 
hm — gamla Babylon, om jag så får uttrycka 
mig — ho-ho-ho. Det är riktigt snällt ska jag 
säga, för lite Guss ord kan vem som helst ha 
gott av. En vet inte hur länge en går här. 

— De fattiga bör i synnerhet Ha gott av det, 
tycker inte kapten det, så att de lär sig att bli 
förnöjsamma och tacksamma”? 

Aurore tryckte min arm för att klargöra sin 
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taktik, som jag också genast fattade. I mitt stilla 
sinne välsignade jag skämtet över »välgörande 
fruar», som bjuder hungrande gudliga traktater i 
stället för bröd. Nu hade vi utsikter att i ro 
få arbeta i Babylon, utan att väcka »kungens» 
misstankar. Tvärtom ansåg han oss gagna sina 
intressen. 

— Fröken Brandin har så rätt, så rätt. Förnöj- 
samhet är just det människor behöver — då är en rik, 
om en är aldrig så fattig, utbrast han salvelsefullt. 

— Adjö kapten. 

Aurores tålamod var slut. Det stod som en 
isvind omkring henne, och den gamle syndaren 
såg häpen på henne. 

— Förstör inte saken nu, när du börjat så bra, 
viskade jag. 

Så vände jag mig om och räckte gubben handen 
med några vänliga ord för att avleda hans intryck 
av Aurores tydligt visade förakt. 

Historien hon berättat mig om sin ungdoms- 
kärlek nämndes aldrig mera, men jag förstod 
henne bättre efter att ha hört den, och den åter- 
kom ofta i mina tankar. Hur skulle det ha varit, 
om denna tillfällighet med de skenande hästarna 
icke inträffat, utan vägen till brudpallarna legat 
jämn och slät. Kanske den fortfarit att vara det 
till slutet, om hon så småningom fått vänja sig 
vid hans — små egenheter, som det brukar heta. 
Eller, hade det gått sönder? 

Munken som sökte efter de vises sten och 
fann krutet, utförde ett experiment, som alla tiders 
kvinnor ha försökt sig på. — Detta är inte mitt 
eget, det har jag läst i en bok. 


x 


Det är inte min mening att antyda att min 
mans familj rörde sig på ett lägre intellektuellt 
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plan än jag var van vid. Tvärtom var det snarare 
på ett högre än i mitt föräldrahem, där pappas 
matsmältning, ett nytt prästval i stiftet eller hän- 
delserna i stall och ladugård var näringen: för 
hjärna och hjärta. Ortstidningen i halvveckoupp- 
laga lästes endast av husfadern. Alldeles likadant 
var det hos prosten Sundelius. Hos grosshandlare 
Ware kom jag in i något alldeles nytt, nämligen 
” riksdagsintressen, det vill säga egentligen om 
vad stort han själv uträttat för sitt parti och sin 
valkrets, vad den och den framstående personen 
sagt. »Du, Ware, som allting vet» etc., eller 
»Du, Ware; som alltid vet råd», eller liknande. 
Mina flitiga självstudier under den tid jag förestod 
hans hem och som jag sedan fortsatt de senare 
åren, då Margarets utvalda boksamling stått till 
mitt förfogande, hade väckt min intellektuella 
hunger. Det vardagliga umgängeslivet i vårt hem, 
med doktor Kull, Aurore samt två eller tre av 
min mans närmare vänner så gott som hemma- 
hörande, hade ytterligare ökat min smak för in- 
telligent sällskapsliv. 

Men jag visste att denna smak måste gömmas, 
så omsorgsfullt som om den varit ett farligt brott. 
Redan före mitt giftermål var jag svårt miss- 
tänkt för — åsikter, vilka svärmor hänsynsfullt 
kallade för »egenheter». Principer var en annan 
sak, sådana måste en kvinna med aktning för sig 
själv ha, men åsikter var något obeskrivbart, fasa- 
väckande, som när som helst kunde explodera, 
såsom en granatbomb, en jordbävning, krig och 
örlig. Jag gjorde allt vad i min förmåga stod 
för att stå väl hos släkten. Alla husliga detaljer 
rådgjorde jag med svärmor om, fastän jag visste 
lika mycket som hon i sådana saker, jag hade 
reda på allas mamns- och födelsedagar och glömde 
aldrig att gratulera, jag skrev in mig i läsecirkeln, 
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sydde förkläden i missionsföreningen under det 
att pastor Olofsson läste högt ur någon »passande»> 
bok och — det viktigaste av allt — försummade 
aldrig ett kafferep. 

Dessa kafferep! Eller terep! ty ibland serverades 
även te. Men om det fanns något tillfälle till 
avvikande i den materiella delen av festen, så 
präglades däremot den inmateriella av den mest 
rörande samstämmighet. Samma ämnen behandla- 
des med samma djupgående grundlighet: väder- 
leken, hushållsgöromål — än skulle innanfönstren 
ut och än in, än var det Lillys nya salongsmatta 
eller Victorias nya möbeltyg — var man köpte 
billigast, sömmerskans lögnaktighet, jungfrurnas 
fåfänga och anspråk samt bristerna hos alla, som 
inte hörde till umgängeskretsen. I bästa fall ett 
eller annat basarintresse, en konsert eller dylikt. 

Fanns ingen bot för denna andliga nöd? Jag 
kände ju alla dessa kvinnor, visste att de voro 
— åtminstone flertalet av dem — goda, kloka 
och rättrådiga. Och ändå! När jag funderat 
länge nog, begrep jag, att vi voro helt enkelt 
produkter av västerlandets haremsinstitution — 
genomsnittshemmet. Utom dess fyra väggar få 
den sanna kvinnans intressen icke gå. Vi äro 
endast den järnbundna småstadstraditionens och 
småstadsrenlärighetens offer. 

Mina svågrars bevågenhet hade jag vunnit med 
mitt matintresse — det enda område vi kunde 
mötas på. Men så ville olyckan att jag en dag 
kom på kant med själve borgmästaren, som dock 
inte kunde förmås ta mig eller mina ord på allvar. 

Helga kom en dag hem från fru Nord, som hon 
börjat få musiklektioner för, och berättade mycket 
upprörd att hon inte fått spela upp, därför att 
fru Nords flygel blivit stulen. 
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— Prat, barn, inte kan någon stjäla en flygel? 
Det är naturligtvis ett misstag. 

— Det är inte något misstag, vidblev flickan 
halvgråtande, för fru Nords mamma sa att den 
var stulen, och hon var så ond, och fru Nord 
själv låg på soffan och grät så förfärligt, och jag 
tyckte hon sa — men det var så svårt att för- 
stå för all gråten — att hon inte kunde ge flera 
lektioner hemma. Tant Märta kan väl gå dit 
och hjälpa dem — jag sprang hela vägen hem 
för att du skulle komma snart. 

Uppmaningen var överflödig, ty jag hade hatt 
och kappa på mig, innan Helga hunnit till punkt. 
Det dröjde inte länge, förrän vi befunno oss i 
familjen Nords lilla trerumslägenhet vid en av 
stadens smågator. Ställningen var alldeles sådan 
som Helga skildrat den. Den lilla magra modern 
satt i sin länstol och slog kryckkäppen i golvet 
under fåfänga försök att tala sammanhängande. 
Dottern låg fortfarande på soffan i krampgråt. 

Sedan jag skickat Helga efter doktor Kull och 
låst dörren för nyfikna, försökte jag göra klart 
för fru Nord att hennes mor var sjuk och behövde 
hjälp. Hon reste sig långsamt och vacklade som 
1 yrsel fram till modern. 

— Vill ni hjälpa mig att bära henne in i sitt 
rum? bad hon och tillade: Stackars mamma, det 
vore lyckligast om detta kunde döda henne. 

Mina armar vore starka nog att tillåta mig 
ensam bära den lilla tunna utslitna kroppen in i 
nästa rum, och sedan vi hjälpts åt att få kläderna 
av henne och lagt henne till sängs, kom doktorn? 

— Ett slaganfall, förklarade han genast. Har 
hon varit utsatt för någon sinnesskakning? 

Så berättade fru Nord, ofta avbruten av snyft- 
ningar, att när hon kommit hem efter att ha 
uträttat några ärenden för hushållet, fann hon 
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sin flygel — föräldrarnas lysningspresent — borta. 
Modern, som satt lam i sin länstol efter en ut- 
gjutning i hjärnan för ett år sedan, hade omtalat 
att fru Nords man kommit in i rummet och haft 
några karlar med sig, som burit bort flygeln, 
därför att herr Nord sålt den. Och han hade 
uttryckt sin glädje över att slippa höra det eviga 
klinket mer. 

— Vad skall jag ta mig till? jämrade sig fru 
Nord. Mina musiklektioner var det enda vi hade 
att leva av, sedan min man förlorade sin plats. 
Jag kan inte ge lektioner i hemmen, då mamma 
behöver ständig tillsyn. Bara Gud i sin barm- 
härtighet läte henne dö — jag kan inte uthärda 
att se henne lida nöd. Hennes pension är så 
liten — bara 180 kronor om året. 

— Hon är medvetslös nu, sade doktorn, och 
det är ingenting annat att göra än att låta henne 
få lugn. Helga väntar visst därute — då kan 
hon följa med till apoteket och hämta is och en 
isblåsa. 

När de gått, sökte jag trösta fru Nord med 
försäkran, att det icke fanns någon möjlighet att 
hennes man hade rätt att sälja flygeln. Köpet 
får naturligtvis gå tillbaka. Jag skall tala med 
min svåger borgmästaren om saken, han har nog 
reda på hur ni ska göra för att få den åter. 

Då »min svåger borgmästaren» senare roade 
släkten med att på sitt cirklade sätt beskriva hur 
jag uträttade det självåtagna uppdraget, sade han 
alltid att jag kom »instormande» på hans ämbets- 
rum och framställde den mest alldagliga händelse, 
som om den varit av världshistorisk betydelse, 
och yrkade på lagens ingripande, där intet lag- 
brott förelåg. Det var mannens fulla rätt att 
a vgeln, när hustrun inte hade äktenskaps- 
örord. 
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— När jag sade Märta detta, alldeles som det 
var, utfor hon i otidigheter mot Sveriges Rikes 
Lag, så att jag måste anmoda henne att iakttaga 
dekorum och besinna den aktning hon vore skyldig 
såväl denna Bok, som den plats, varå hon befann 
sig — ett Ambetsrum. 

Det var nämligen i rådhuset jag sökte honom, 
men inte hade jag den avlägsnaste aning om att 
det var Ett Heligt Rum — åt bakgården fanns 
visst litet av varje slags oheliga lokaler, såsom 
polisstation, »finka» m. m. 

Vad otidigheterna angår, så kan jag inte yttra 
mig därom, eftersom jag inte minns vad jag sade, 
men det vet jag, att om man spottar på en röd- 
glödgad eldtång, så fräser han. Och den liknelsen 
passar, tror jag. 

När jag samma dags afton skulle ta fram lag- 
boken ur Jans bokhylla för att se efter, om det 
verkligen kunde vara så illa ställt som borg- 
mästaren sagt, så var boken borta. Jag fann den 
följande dag i barnkammaren bland Helgas skol- 
böcker. 

Efter ett par dagars förlopp dog fru Nords 
gamla mor utan att ha återfått medvetandet. När 
jag kom till sorgehuset — som hemmet i alla 
avseenden kunde kallas — för att erbjuda min 
hjälp, började den lilla förgråtna frun att ängsligt 
jämka på filten, som gömde ett föremål på soffan. 
Men även om filten varit tillräckligt stor att 
dölja herr Nords skosulor, så skulle de högljudda 
snarkningarna ha förrått honom. Han sov tyd- 
ligen det goda samvetets sömn, och det kunde 
han tryggt göra — Sveriges Rikes Lag hade bäddat 
så mjukt och bekvämt åt honom. 

Aurore och jag hade talat om att försöka få 
ett nytt instrument till fru Nord, men oerfarna 
i svensk lagstiftning som vi båda voro och skrämda 
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av den yttring därav vi nyligen sett, visste vi 
ej hur vi skulle gå tillväga för att gåvan icke 
skulle falla i herr Nords händer, utan 1 fruns. 
Åter vände jag mig till Mulus, som jag tyckte 
gärna kunde pinas litet med sin heliga lags fel 
och brister. 

Denna gång var han mycket nådig, gav ett par 
sedlar till »det vackra ändamålet» och rådet att 
Aurore skulle stå som ägare av flygeln, vilken 
fru Nord skulle få ha till låns. På så sätt var 
den skyddad för »målsmannen»>. 

Alla inom släkten hade varit villiga att lämna 
bidrag, alla utom Victoria, som det i allmänhet 
var mycket svårt att förmå till någon sorts giv- 
mildhet. Hennes lilla runda, av älskvärdhet strå- 
lande anlete blev, då hon hörde mitt ärende, full- 
komligt förvandlat, alldeles som när man speglar 
sig i en sked, och bilden växlar form från konkav 
till konvex. 

— Du får verkligen ursäkta mig, lilla Märta, 
men du vet ju hur engagerad jag är på alla håll 
och kanter. I dag har jag betalt till djurskydds- 
föreningen, och så ha vi basaren 1 nästa månad. 
Och jag skäms för att be min man om något, 
då han nyss gett mig en så dyrbar present. 

— Menar du Puffy? 

Jag pekade på det lilla levande silkesnystan, - 
som låg på en skär sidenkudde i ett soffhörn. 

— Ja, är han inte bedårande? 

Victoria såg på djuret med en beundran, som 
närmade sig andakt och tillade: 

— Men så har han också kostat pengar, hela 
650 kronor, och det bröder emellan. Jag har 
skrivit till juvelerare Andersson i Stockholm efter 
ett silverhalsband. 

— Tycker du inte rubiner skulle passat bättre 
till hans hy, höll jag på att säga, men jag menar 
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naturligtvis hans skinn, om man kan använda ett 
så tarvligt ord om flossasilke. 


Victoria hade vid mina första ord givit mig 
en misstänksam blick, men mitt oskyldiga ansikts- 
uttryck måtte ha avlett alla misstankar, ty det 
var med leende vänlighet hon följde mig till dörren. 

Aurore fick rätt. Hon hade avrått mig från 
att vända mig till Victoria. 


— Hon är född snål, sade Aurore om systern. 
Utom när det gäller hundar, förstås. Vet du att 
hon stiger upp varje natt för att ge hundkräket 
en vispad äggula med en tesked sherry och två 
matskedar vichyvatten. Hon tilltror ej någon av 
jungfrurna att göra den rätta blandningen. 


+ 


En vacker vinterdag, just som staden börjat 
komma i jämvikt efter alla julkalasen, skakades 
vårt lugna och fredliga samhälle i sina djupaste 
grundvalar. Anledningen var ett brev till borg- 
mästaren från en dam i Uppsala, som under åbe- 
ropande av gammal bekantskap utbad sig hans 
välvilliga medverkan vid anordnande av ett före- 
drag om — politisk rösträtt åt kvinnor. 

Politisk rösträtt åt kvinnor! 


— Mulus blev stel av fasa, sade Lilly, då hon 
för mig beskrev olyckshändelsen, och han vet sig 
ingen levande råd, säger han. Och du vet att 
med hans nervösa temperament slår sinnesrörelser 
sig alltid på magen, särskilt vid denna tid på 
året, så att jag måste ge honom ett våtvärmande 
omslag i går kväll. I dag är han så kinkig och 
oresonlig, och till allt jag föreslår säger han bara, 
att det begriper jag inte. 

— Låt mig höra vad du föreslagit? bad jag. 
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— Att ge henne ett hövligt avslag, vilket jag 
finner vara det enda möjliga. 

— Nå, vad svarar han till det? 

— Att han inte kan, därför att han under sin 
studietid åtnjutit en enastående gästfrihet i hennes 
och hennes mans hem. Och när jag säger, att 
då får han väl svara ja, så blir han ännu häfti- 
gare och säger att det är omöjligt för honom i 
hans ställning — folk kunde ju tro att han vore 
med om galenskapen. Och han vill inte riskera 
sin plats i Första kammaren. Det är alldeles 
tillräckligt att en borgmästare skämt ut sig för 
den frågan, säger han, som aldrig i livet kan 
leda till något i Sverige, där kärnan av männen 
gudskelov har sitt sunda förnuft i behåll. 

— Vad menar han med »kärnan av männen», 
tror du? Ar det Första kammaren? 

— Naturligtvis de som tänker lika med honom, 
det är lätt att förstå, svarade Lilly, otålig över 
min svårighet att fatta. 

— Förlåt min dumhet — nu förstår jag. 

— Det är en förevändning Mulus söker efter 
för att avskräcka henne. Han kunde naturligtvis 
säga, att här finns inte en skymt av intresse för 
frågan, att kvinnorna här i staden endast intres- 
serar sig för sina hem och sina barn, men det 
skulle inte hjälpa det minsta. Mulus känner 
henne, och hon skulle bara svara, att om intet 
intresse finns, så är det så mycket nödvändigare 
att hon kommer hit och försöker framkalla det. 
Och vad hemmets kvinnor angår, så är det just 
deras samhällsansvar, som behöver väckas, skulle 
hon säga och framhålla, att hon själv är i allra 
högsta grad en hemmets kvinna. Om det åtmin- 
stone varit ett litterärt eller annat ofarligt ämne! 
Medge att ställningen är förtvivlad. Du brukar 
kunna finna utvägar, Märta? 
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Helst hade jag velat dansa och sjunga av glädje, 
men 1i stället satt jag beskedligt stilla och skakade 
bekymrad på huvudet i förstående deltagande 
för svåger Mulus' dilemma. Sedan vi uppgjort 
och förkastat- det ena förslaget efter det andra, 
föreslog jag att vi skulle underkasta frågan Jans 

rövning — »det kan ju hända, att han vet råd»>. 

— Rådet hade jag klappat och klart, men det 
behövde ju ingen veta. Det hade långt större 
auktoritet, om det kom från min man. 

Dagen därpå gick jag till borgmästarens för 
att ge besked och passade på, då båda voro 
hemma. Jan hade sagt, sade jag, att Mulus kunde 
skriva till professorskan, att han — som också 
haft förmånen att under sin Uppsalatid vara vänligt 
mottagen i hennes hem — med nöje skulle åtaga 
sig uppdraget och endast önskade få närmare be- 
stämmelser om dag och stund för att anskaffa 
lokal, annonsera 0. 8. Vv. 

Borgmästarens min uttryckte inte den tack- 
samhet, som jag ansåg att han borde ha känt. 
Jag fick snart förklaringen. 

— Har Jan-Gabriel betänkt följderna av det 
steg han står i begrepp att taga? 

— Vilka följder menar Mulus? 

— Jag menar inte den skada hans personliga 
anseende kan lida; han har vid tillräckligt många 
tillfällen visat hur liten hänsyn han tar till folks 
— t. o. m. sina närmastes — mening. Utan jag 
menar den stora, ja oöverskådliga faran av att 
sådana idéer, som avser att skaka all fastslagen 
ordning i dess grundvalar, sprides och, vem vet, 
kanske finner jordmån i vårt hittills så lyckliga 
och obesmittade samhällsliv. Det vill säga vad 
kvinnorna av de bättre klasserna angår — vi har 
gudinog av socialism inom det lägre folklagret. 
Vet inte Jan-Gabriel att professorskan hör till de 
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farliga kvinnorna, som lägger sig i vad de inte 
begriper och inte har med att göra? 

— Nej, det måtte han inte veta, svarade jag 
oskyldigt, för han sa till mig, att hon är en 
ovanligt fin och älsklig kvinna, ett mönster som 
maka och mor. Vi menar kanske inte densamma”? 

— Jo, gubevars, vi menar nog densamma, snäste 
Mulus, men det är Jan-Gabriels vanliga halsstar- 
righet. Märta borde verkligen använda sitt in- 
flytande för att vänja honom av med den. 

— Mulus vill väl inte att jag skall sätta mig 
upp mot min man? — Jag inlade i min fråga 
så mycken förskräckelse jag kunde samla ihop. 

— Bara i det rättas tjänst, lilla Märta, bara i 
det rättas tjänst. En förståndig hustrus hand 
kan vara mannen ett gott stöd. Se på Lilly här 
— aldrig skulle hon vilja draga mig från den 
rätta vägen. Inte vill hon höra till de där kvin- 
norna, inte. 

Jag såg på Lilly, som varit ute ett ögonblick 
och nu kom »inlufsande» — jag vet intet annat 
ord för hennes sätt att förflytta sig — och fick 
ingen lust att ta henne till förebild. Hon kröp 
ihop vid Mulus” fötter och betraktade honom ömt 
med huvudet på sned och ögonen simmande i 
tacksamhetens tårebad. 

— Nej, aldrig, Mulus, bedyrade hon med sin 
kraftiga basröst, jag vill bara vara din lilla hustru 
— det är min hederstitel. 

Jan erhöll snart ett utförligt brev från den 
fruktade rösträttskvinnan. Hon uttryckte sin 
tacksamhet för den erbjudna hjälpen och önskade 
komma en av de första dagarna i nästa månad, 
om lämplig lokal då kunde erhållas. Mötet skulle 
vara tillgängligt för alla, även för män, och hon 
bad särskilt om notis i stadens tidningar samt 
personlig påverkan, så att mötet blev talrikt 
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besökt och om möjligt en rösträttsförening bleve 
bildad. Till slut uttryckte hon förhoppning om 
privat gästfrihet, enär hon hade stark motvilja 
för hotellrum. 

Det var ju självklart att hon skulle bo hos 
oss, men »hänsynen till släkten» krävde naturligtvis 
att frågan genomgick den vanliga grundliga pröv- 
ningen. Detta skedde vid det av mig för ända- 
målet anordnade kafferepet, till vilket även en 
del kvinnliga umgängesvänner inbjudits för att 
väcka deras intresse för föredraget. 

— Det skulle ju ge mötet ett visst anseende 
om gamla-konsulinnan ville ta emot henne, sade 
fröken Bland, som var lärarinna i flickskolan. 

Aurore förklarade detta ogörligt, dels på grund 
av »mammas huvudvärk», som ju kunde komma 
på när som helst, och dels därför att hon i hög 
grad ogillade rörelsen såsom varande okvinnlig 
och farlig. Lilly hade tydligen inte fått några 
förhållningsorder av sin man om vad hon skulle 
svara, ty då hade hon antagligen icke sagt att 
Mulus tordes inte ta emot henne, därför att det 
snart var nytt val till Första kammaren och 
han ville inte såra valmännen. 

Victoria skrattade överljutt, som alltid när 
systern råkat försäga sig, och då jag för att av- 
leda det övriga sällskapets uppmärksamhet frågade 
henne, om det inte vore lämpligt att professorskan 
invigde hennes nya gästrum, slog hon ifrån sig 
med båda händerna. Hennes man hade sagt, att 
om hon var ung och vacker, så var hon en väl- 
kommen gäst, även om hon var »lite snurr i 
kapotten> — han hade ju alltid så originella ut- 
tryck — men var hon över de fyrtio, så betackade 
han sig. Ann-Louises förskrämda ögon voro fyllda 
av försakelsens tårar, då hon med en skakning 
på huvudet tolkade Edvards vilja. 
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Fru Bertrand, änka efter en tidningsredaktör 
och nyligen inflyttad till staden, förklarade att 
hon ofantligt gärna ville erbjuda den gästfrihet 
hon kunde — även hon hade under sin studietid 
i Uppsala varit vänligt omhuldad av professorskan 
— men hon ansåg att det skulle gagna planen 
på en förening, att personer, som kunde sägas 
representera staden, stodo bakom och icke en 
främling. 

— Jag är alldeles i samma ställning som fru 
Bertrand, inföll en liten pigg adjunktsfru, både 
vad den goda viljan och främlingskapet beträffar. 
Därtill kommer att vi är alldeles för nygifta för 
att min man skall ha lärt sig något om kvinno- 
sak, och det kunde hända att han blev obehaglig 
på något sätt. Han — han har aldrig haft något 
hem förr, tillade hon med lägre röst, under det 
färgen på hennes kinder steg. 

— Nå, än du själv, Märta, frågade Aurore, 
vill du inte ta emot henne? 

— Om jag vill! Jan och jag känner oss lyck- 
liga över att få ha henne som gäst, och jag har 
suttit som på nålar att någon av er skulle ta 
henne ifrån oss. 

— Att du törs! Vad skall folk säga! Vad skall 
du tala med henne om? ljöd en trestämmig kör. 

— Låt mig besvara alla tre frågorna på en 
gång. Jag törs, därför att det är en god och 
rättfärdig sak, och då bryr jag mig inte om vad 
folk säger — förresten har jag redan hört svåger 
Mulus — och för det tredje så har jag tusen 
saker att fråga henne om i samband med röst- 
rätten. — Men nu tycker jag vi borde vara mogna 
för påtåren. 

Det var vi, och de upprörda känslorna lade 
sig så småningom. Jag ledde samtalet på Victorias 
hund och blidkade därigenom henne. Lilly var 
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alltid vimmelkantig om var hon skulle placera 
sitt ogillande och brukade för säkerhets skull 
uppskjuta det, tills hon fått fråga sin man, så 
hon var inte alls svårhanterlig, och samman- 
komsten upplöstes i sämja och glädje. Jag bad 
Aurore och fru Bertrand stanna kvar över mid- 
dagen, så att vi skulle få tillfälle att tala om 
den eventuella rösträttsföreningen. Fru Bertrand 
lovade komma, sedan hon först gjort en titt hem 
till sin sjuke gosse. Aurore avböjde min begäran 
med en vemodig rörelse på huvudet och några 
beklagande ord, att hennes intresse för frågan 
inte var stort nog för att tillåta henne att taga 
aktiv del i arbetet. 

Stackars Aurore! Jag stannade i dörren och 
såg efter henne, där hon ståtlig och elegant gick 
framåt gatan, besvarande de mötandes vördnads- 
fulla hälsningar med en nådig böjning på den 
fina nacken. Hon var 40 år gammal, och alltjämt 
var »hänsynen till mammas önskningar», hurudana 
dessa än voro, normen för hennes liv. Jag kom 
att tänka på lilla faster Hanna hemma 1 präst- 
gården, så olik Aurore som möjligt i fråga om 
inre och yttre egenskaper, men ändå var det som 
om jag sett dem gå där sida vid sida. Snart 
skymdes de av andra, tills det blev ett helt oändligt 
tåg av kvinnor, av alla åldrar och alla klasser, 
kvinnor i siden och kvinnor i trasor — mest 
trasor — och alla dignande under samma börda: 
självuppoffring och försakelse till ingen världens 
nytta, utan tvärtom till skada för dem själva och 
för andra. Och ständigt nya skaror vällde fram, 
tills tårar skymde min syn — — — 
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Jan hade skrivit en förtjusande artikel »Män- 
niskorätt», som den frisinnade tidningen med några 
smärre strykningar tog in som ledare. Den gjorde 
kolossal lycka och höjde ytterligare förväntnin- 
garna på föredraget. Högertidningen hade en 
ledare, vilken under rubriken »Ragnarök» fram- 
höll faran av att rycka kvinnan från hemmet, 
detta hem, som mannen alltifrån hedenhös med 
oket på sin nacke och blodsvetten på sin panna 
skapat för att kvinnan där skall sitta hedrad i 
högbänk, skyddad för yttervärldens alla hårda 
vindar. Ve den man eller kvinna, som vill störta 
henne från denna hedersplats i samhället! 

Den senare artikeln gjorde även stor lycka på 
sina håll. Lisa grät sitt förkläde genomvått efter 
middagsdisken, berättade Emma. Mulus och Lilly 
voro även djupt gripna, och Lilly sade sig ha 
bett Gud att de varnande orden icke måtte falla 
på hälleberget eller bland törne och tistel, utan 
avhålla folk från att gå och höra föredraget. 

Hon måtte emellertid icke ha bett på det rätta 
sättet, ty möteslokalen — gossläroverkets hög- 
tidssal — var fylld till sista plats. Det var kanske 
mera nyfikenhet än verkligt intresse för frågan, 
som lockat så stor publik. Huvudsaken var 
emellertid att den fanns där. 

Det gick ett mummel genom salen, och alla 
halsar sträcktes, då den farliga kvinnan kom in 
från en av sidodörrarna och med lugn värdighet 
tog talarstolen i besittning. Många av de när- 
varande kände sig säkert smärtsamt berörda över 
att mista en gammal kär föreställning: den eman- 
ciperade kvinnotypen. 

Förgäves gnuggade man sig i ögonen. Var 
fanns den storvuxna, grova figuren med de karl- 
aktiga fasonerna? Var det kortklippta håret? 
Glasögonen? Mustascherna? Var var den skarpa 
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stämman med de hysteriska utfallen mot »skapel- 
sens herrar»? I stället såg man inbegreppet av 
all kvinnlig ljuvhet i den lilla fina graciösa figuren, 
den vackra, ännu ungdomsfriska hyn, det silver- 
gråa håret omsorgsfullt friserat i vackra vågor 
över den släta, vita pannan, under vilken ett par 
milda, troskyldiga ögon lyste och värmde allt 
levande på jorden. Lika mycket i strid mot all 
tradition var hennes stämmas välljud — hur för- 
lika en sådan röst med ett sådant ämne! 

I inledningen riktade talarinnan ett tack till 
dem som varit henne behjälpliga vid anordnandet 
av mötet, särskilt ville hon tacka herrarna för 
det visade intresset och sympatin för kvinnornas 
började kamp för människorätt. (Citat ur Jans 
tidningsartikel!) Så begagnade hon tillfället att 
påpeka att rörelsen icke innebar någon kränkning 
av mannens rättigheter, den var tvärtom endast 
en önskan att vara honom till hjälp i det mer 
och mer komplicerade samhällsarbetet. — För min 
del, sade hon, står jag i större tacksamhetsskuld 
till män än kvinnor för vad jag i livet fått av 
intellektuellt och etiskt värde, och jag vet, att 
detta är icke endast min utan många kvinnors 
erfarenhet. (Hm! ljöd en röst i min närhet, och 
då jag kastade en förstulen blick åt det håll, 
varifrån protesten kom, såg jag fru Olofssons av 
bekymmer härjade ansikte. Och förstod. Erfa- 
renheterna äro så olika här i världen.) Sedan 
följde en redogörelse över kvinnorörelsen i vårt 
land samt andra länder och till sist en varm- 
hjärtad vädjan till kvinnorna att vakna upp till 
ansvar som människor, som mödrar och som med- 
borgare. Det finns så mycken orättvisa att ut- 
rota, så mycken nöd att lindra, så många tårar 
att avtorka — som endast vi kvinnor kunna. 
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Men för att kunna hjälpa effektivt behöva vi po- 
litisk rösträtt. 

Under de dånande applåder, som följde på före- 
draget, skyndade talarinnan in i sidorummet, utan 
att ge oss så mycket som en nick. Vi höllo på 
att klappa, då — min häpnad har jag icke ord 
för —- Aurore, den stela, korrekta, tillknäppta 
Aurore, skyndar efter och hämtar henne ut igen, 
sätter henne på sin egen plats bredvid mig och 
går själv upp på estradens nedersta trappsteg och 
börjar — tala! Jag nöp Jan i armen och bad 
honom säga mig, om jag var vaken eller drömde. 
Men han hörde mig inte. Hela hans uppmärk- 
samhet var riktad åt estraden. 

Utan en darrning på rösten framförde Aurore 
ett tack till talarinnan för hennes kraftiga och 
varmhjärtade vädjan till kvinnorna, som icke får 
förklinga ohörd. Varför hon föreslog att en för- 
ening bildades i afton och att till ordförande vid 
mötet valdes lektor Brandin. Så måtte jag släppa 
greppet om Jans arm och ta fatt i Aurores i 
stället, då hon intagit hans plats, och jag kramade 
den, tills hon leende bad om förskoning. 

Så snart det blev tal om att bilda förening, 
började en vild flykt mot utgången, och jag undrade 
för mig själv vad de stormande applåderna nyss 
hade att betyda. Flykten avstannade dock lika 
plötsligt vid ordförandens fråga om mötet önskade 
diskussion. Naturligtvis ville vi det. Den som 
först begärde ordet var — herr Nord. Jag visste 
att han var närvarande i egenskap av referent 
för den konservativa tidningen, som brukade an- 
vända honom vid mindre viktiga möten. Åke, 
som på morgonen varit hos fru Nord med ett par 
biljetter, återkom med hälsning att herr Nord fått 
två stycken av sin tidning. Han var naturligtvis 
motståndare till frågan och anförde samma skäl 
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som stått att läsa i »Ragnarök> om faran av 
kvinnans lösryckande från hemmet. Han fick app- 
låder, när han slutat, och hans lilla utmärglade 
fru, vars »högbänk»> var den nötta pianostolen, 
där hon dagen i ända satt och hamrade för att 
skaffa dagligt bröd åt herr Nord — hans egen 
lilla inkomst räcker endast till daglig dryck -— 
såg smickrad och lycklig ut. Nu kunde hela 
staden få se vilken kaxe herr Nord var. 

Ovanpå herr Nords salva fingo vi ett förlösande 
skratt, tack vare ett roligt inpass av fru Olofs- 
sons dotter, som är lärarinna vid folkskolan. Nästa 
talare var en kollega till Jan, en mycket över- 
lägsen herre, vilken ansåg att kvinnan inte var 
»mogen» och anförde en del bevis för denna 
omogenhet, såsom stora hattar, hattspjut, höga 
klackar och fruktan för råttor. Dessutom, sade 
han, är kvinnans röst så svag att den varken 
skulle kunna göra sig hörd å större möten eller 
i riksdagens kamrar. 

— Skulle inte talaren vilja säga om det där 
en gång till, för vi hörde inte alls vad han sa 
härnere, ljöd en klangfull kvinnoröst från ett hörn 
av salen. 

Oppositionsmannen tvärtystnade, synbarligen 
oviss hur han skulle göra och generad av skrattet 
omkring sig. Men hans stämma var i alla fall 
höjd — kanske av vrede, vilken vore förlåtlig — 
då han fortsatte med sina argument, tills han 
än en gång avbröts av ett »Högre!» från en annan 
del av lokalen. Gud, Åke! Jag hade lika tydligt 
känt igen hans röst, fast han försökte göra den 
grov, som jag i den första känt igen Ellen Wares. 
Ingen narrade "Åke till så många pojkstrek som 
hon. Det var Jans och Ellens skull att barnen 
fått följa med. Jag hade redan sagt ett bestämt 
nej och fick nu ångra min eftergift. 
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Efter en skarp fråga till ordföranden, om han 
icke kunde förmå mötet att iakttaga ett anständigt 
uppförande, fastän det var ett kvinnomöte, och 
sedan denne med ett förbindligt leende svarat, 
att åhörare av ett anförande äro i sin fulla rätt 
att be en talare höja rösten, om de inte kunna 
höra honom, fann doktor Stiel för gott att lämna 
mötet. 

Fru Bertrand talade varmt och vackert för 
rättslösa mödrars och deras barns olyckliga ställ- 
ning, i många fall skyddslösa såväl inom som 
utom hemmet. Och modern i många fall lika 
hjälplös. Om kvinnorna visste, slutade hon, huru- 
dant livet är för så oändligt många ibland oss, 
om de visste hur bristfällig lagstiftningen är, då 
det gäller de allra svagaste och hjälplösaste ibland 
oss, så skulle de icke tveka ett ögonblick, utan 
sätta in all sin kraft på att vinna den makt, som 
de ha den mest naturliga rätt till i sin egenskap 
av släktets mödrar och uppfostrare. 

Under de starka applåder som följde, begärde 
fröken von Bingen — Lillys hjärtevän - ordet. 
Hon hade blivit särskilt anmodad från flera håll 
att bevista mötet och, om möjligt, »rädda foster- 
landet», det uttryck Lilly använt. Fröken von 
Bingen började med att »instämma i en före- 
gående talares ord» och ville så bevekande hon 
förmådde lägga de närvarande kvinnorna på hjärtat 
att innan de togo ett så viktigt steg som att 
bilda en rösträttsförening, noga pröva sig själva, 
om de voro mogna för det politiska livet. — Vad 
allt detta tal om barn angår, fortsatte hon, så 
erkänner jag att jag inte förstår att det sker 
barn någon orätt. Jag tycker för min del att 
barn har alla rättigheter de behöver och kan önska 
sig. De få ju läsa vad litteratur de vill, till och 
med Goethe. 


För rättfärdighets skull. 9 
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Nu tog aftonens talarinna till orda, och efter 
fem minuter fanns bestämt ingen oövertygad i 
hela salen, utom fröken von Bingen och herr Nord. 
Och så Victoria och hennes sällskap uppe på 
läktaren, där de under hela mötet haft mycket 
nöjsamt att döma av deras uppförande. »Den upp- 
konstruerade rörelsen verkar i högsta grad under- 
klass», läspade Victoria då hon gick förbi oss i 
korridoren. 

Diskussionen förklarades härefter avslutad, och 
sedan det bestämts att bilda förening, antecknade 
sig ett hundratal medlemmar. Bland dessa funnos 
fyra Brandinare: Aurore, Jan, jag och Signe, som 
av sin pastor fått tillåtelse att skriva in sig. Åke 
tyckte det var »oenigt», att inte han och Helga 
också kunde bli medlemmar, så att det blivit ett 
halvt dussin jämt. Nu fingo de nöja sig med 
heder och värdighet av »F. K. P. R:s springpojkar». 

En interimstyrelse tillsattes med Aurore som 
ordförande. — Jag har visserligen aldrig haft en 
ordförandeklubba i min hand, sade hon, men i en 
förening som denna är ju icke formerna, utan det 
levande innehållets huvudsak. Med föreningens 
vänliga överseende och stöd samt hjälp av denna — 
hon visade leende ett litet häfte i Verdandiskrif- 
ternas bekanta omslag — som jag fått anvisning 
på av talarinnan i afton — den svenska kvinno- 
rösträttsrörelsens moder — skall jag väl kunna 
lära mig vad som brister. 

Var detta verkligen Aurore? Så mycket som 
hon talat i afton hade hon icke gjort förr på en 
månad. Men vad skulle gamla-konsulinnan säga? 
Det gjorde mig nästan ont om henne, därför att 
hon var så gammal. Eljes har jag inget emot 
att högmod och maktfullkomlighet får en knäck. 

Styrelsen superade hos oss, och det var en 
mycket munter måltid med många tal. Jan talade 
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varmt och vackert för aftonens talarinna, denna 
talade för den nya föreningen, fru Bertrand talade 
för Jan, fru Olofsson för Aurore och mig och 
vårt härjningståg i Babylon, doktor Kull, som 
blivit hindrad att övervara diskussionen, talade 
för »springpojkarna», och dessa för sina föräldrar, 
som de anklagade för att ha förgripit sig på deras 
fri- och rättigheter, enligt fröken von Bingen, ty 
de hade ännu icke läst Goethe. 

Det enda, som störde min glädje var minnet 
av Ann-Louises sorgsna, förskrämda ögon, då jag 
bad henne följa med oss hem. 

— Jag törs inte, viskade hon, Edvard förbjöd 
mig att gå på mötet, men jag kunde inte låta 
bli. Nu vet jag att han blir förfärligt ond, när 
han kommer hem. Det blir nog värre, om jag 
inte är hemma. Vad du är lycklig, Märta, som 
aldrig behöver vara rädd. 

Nu hade hon kanske en scen där hemma och 
fick stå till svars för att hon trotsat sin mans vilja 
och, medan han var borta i ett festligt lag, gått 
och hört på ett föredrag av en framstående kvinna. 


Ingrid Bertrand var självskriven som föreningens 
sekreterare. Hon hade plats i banken, var änka 
efter en tidningsredaktör och var van vid journa- 
listgöromål, vilket ju var en stor fördel för för- 
eningen. Hon var icke tilltalad av förtroendet, 
men gav vika för våra övertalningar. Jag valdes 
enhälligt till kassaförvaltare och började mitt 
ämbete med att anteckna en donation å 100 kronor 
av doktor Kull. Gåvans värde förhöjdes ytter- 
liga genom medgivandet av ett offentligt tack i 
stadens tidningar. Varpå Ellen Ware höll tal 
för honom som landets modigaste man. Näst 
borgmästare Lindhagen, tillade hon. 


I mitt stilla sinne lyckönskade jag Ellen till 
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att hennes man icke var närvarande, utan verkade 
för fosterlandet i ett eller annat utskott. 
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Den närmaste tiden efteråt var mycket livlig, 
för att använda ett milt uttryck. Luften var 
som laddad av förskräckelse, misstänksamhet och 
onda aningar om kommande olyckor av oöver- 
skådlig räckvidd. Var det inte illa nog med de 
tre politiska föreningar, som redan funnos i detta 
arma samhälle, skulle man nu ytterligare plågas 
av en kvinnlig förening, som naturligtvis skulle 
bråka värre än alla de andra ihop, man vet väl hur 
besvärliga och envisa fruntimmer är. Enda trösten 
är att de aldrig håller ut, utan snart tröttnar på 
den nya leksaken. 

Herr Nord hade satt ihop ett delvis skämtsamt 
referat över föredraget och diskussionen. Fröken 
von Bingen fick ett vackert erkännande för sann 
kvinnlighet och ordföranden en sträng upptuktelse 
för sitt partiska sätt att sköta klubban. Doktor 
Stiel hade skrivit en längre artikel om sin ställ- 
ning till kvinnornas rösträttsfråga. Det var verk- 
ligen snällt av honom att offra så många timmar 
av nattens vila på vår fråga, synnerligast som 
ingen lär ha läst artikeln, därför att den var så 
lång och såg så tråkig ut. Doktor Kull sade att 
den var en hämndeakt mot fru Stiel, under vars 
toffel han så illa klämdes att det var rent för- 
underligt han ens kunnat skrika. 

Den frisinnade tidningen var mycket vänlig och 
önskade den nya föreningen framgång, vilket var 
nästan mer än jag vågat hoppas efter det lilla 
meningsutbyte jag i läroverkets vestibul haft med 
redaktören. Denne var en man av något »över- 
jordisk» läggning, åtminstone gent emot en var- 
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dagsmänniska som jag. Då jag, helt naturligt, 
tycker jag, frågade honom, om inte hans fru 
kommer på mötet, svarade han förkrossande över- 
lägset: »Nej, Gerda vill alltid själv lägga barnen 
och bädda deras sängar. Hon tycker att det då 
liksom kommer något av hennes egen personlig- 
het mellan lakanen.> — Med en förnäm böjning 
på den stela nacken lämnade han mig i häpen 
undran, där jag stod vid klädhängaren. Hade jag 
haft tid på mig, så hade jag bra gärna velat 
fråga honom, om hon inte också syr barnens skor, 
så att något av hennes personlighet kan komma 
mellan bindsulan och bottensulan, men jag hann 
ju inte. 

Helga ryckte mig i armen. 

— Tant Märta, vad var det han sa att hans 
fru lägger mellan barnens lakan? 

— Sin personlighet, lilla du. 

— Vad menas med det? 

Helgas ton började bli otålig som alltid, då 
hon inte kunde få en sak klar och rätlinig. 

— I detta fall rena fåneriet. Hennes barn skulle 
bestämt mått bättre av att hon fått höra några 
förnuftiga ord, om också det varit jungfruns person- 
lighet, som denna natt kommit mellan deras lakan. 

Flera av dem jag mötte på gatan hälsade ytterst 
snävt, och Jans kamrater i skolan hade frågat 
honom hur han kunde tillåta sin hustru att vara 
med om sådana galenskaper. — Begriper du inte, 
karl, hade rektorn sagt, att du ödelägger för dig 
själv all utsikt till hemlycka? 

Gubben Lorens var fräck nog att attackera mig 
på öppen gata. 

— Jaså, lilla fru lektorskan funderar på att 
bli riksdagsman — ho-ho-ho. 

— Ja, det gör jag visst. Och min första motion 
skall bli om straffarbete för ockrande husvärdar. 
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— Det var snällt att tänka på de fattiga — 
ho-ho-ho. Det går nog, för fruntimmer är då så 
duktiga, så . 

Rackargubbe! tänkte jag. Det var för tidigt 
att säga det högt. Men vänta bara — vår tid 
kommer nog. 

Aurore hade det dock värst av oss alla. Sedan 
modern försökt med hotelser om sin snara död 
som en följd av den skam Aurore genom att bli 
ordförande i en rösträttsförening bragt över släkten, 
försökte hon med böner och lockelser. Aurore 
skulle få resa till Stockholm — eller till Paris, 
Berlin eller Dresden, om hon hellre ville det — 
och utbilda sig i musik, som hon alltid önskat, 
bara hon ville låta bli rösträtten. — »Nej mamma, 
hade Aurore svarat,» utbildningen har jag längesen 
uppgivit, då den var dig så mycket emot. Sen 
dess har jag lärt mig att en självuppoffring skall 
vara priset värd, annars är den en förbrytelse. 
Det skulle den vara i detta fall och — har mamma 
rätt att begära mera offer av mig? Jag är fyrtio 
år gammal och har aldrig varit annat än dotter, 
låt mig nu få försöka att vara människa — att 
vara till nytta för andra människor, så att sådana 
lyxvarelser som jag må utrotas. Kära mamma, 
jag skall inte svika mina plikter i hemmet, och 
mamma skall ingenting märka av mina intressen, 
men låt mig behålla dem.» 

När gamla-konsulinnan såg att varken hotelser, 
huvudvärk eller böner hjälpte, blev hon djupt så- 
rad och iakttog mot dottern den mest isande kyla, 
utan att ens svara på hennes tilltal. Syskonen 
togo moderns parti, varigenom Aurores ställning 
ytterligare försvårades. Syster Lina, gift med 

rosten Morén, kom, väpnad med argument ur såväl 
Gätla som Nya testamentet, till mammas undsätt- 
ning, men ingenting hjälpte. Aurore var obeveklig. 
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Det hände att en och annan av dem som gått 
in i föreningen, kom och bad att få sitt namn . 
struket. An var det en far, som förbjöd sin dotter 
att vara med, än en man sin hustru eller en ar- 
betsgivare sin underordnade, och då jag uttalade 
min förtrytelse över kvinnornas osjälvständighet, 
tog Aurore dem i försvar. 

— Vi får inte döma dem för hårt. Vem vet 
vad det gäller för dem? 

Besöken hos faster Elisabeth voro en ersättning. 
Det var den allra härligaste vila för både själ 
och kropp att sitta i hennes vita, fridfulla lilla 
vrå, dit aldrig någon oro nådde och lyssna till 
hennes glada joller. Eller också att sitta vid 
hennes bädd, där hon nu måste stanna största 
delen av dygnet, ibland många dagar i sträck, 
och tyst hålla hennes hand, under det Aurore spe- 
lade enkla känsliga melodier, som faster Elisabeth 
kände igen från sin ungdom — Mendelsohns Lie- 
der ohne Worte eller våra svenska folkmelodier. 

— Så lycklig jag är! kunde hon ibland utbris- 
ta. Och så snälla alla är mot mig! 

Hennes största lycka var dock Helgas och 

kes besök. Den förra förblandade hon med Marga- 
ret och kunde ibland i sina orediga stunder fråga 
henne efter hennes barn. 

— De är så söta och rara, brukade Helga säga, 
och de hälsar så mycket till >»ma mére blanche». 

ke var dock hennes käraste gäst. Antagligen 
påminde han om ungdomsdrömmen. 

— Det är nästan hemskt, tant Märta, att hon tror 
att hon är död och att jag är någon som hon 
återsett i himlen — men det är kanske den enda 
gången i mitt liv jag blir tagen för ängel, så jag 
får väl finna mig i det, sade Åke med sin van- 
liga humor. 

Efter detta kom jag underfund med att Åke 
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ofta smög sig upp till faster Elisabeth, ibland ett 
ögonblick under frukostrasten, eller sedan skolar- 
betet var slut för aftonen. Den pojken är ingen 
vanlig pojke, tänkte jag med stolthet och kände 
mig inte alls överraskad, då jag hörde saken om- 
talas. Han brukade berätta sagor för henne eller 
läsa poesi, och hon bad alltid om mer när han 
slutade. 

Så somnade hon in en pingstdagsmorgon, under 
det kyrkklockorna ringde till högmässa och juni- 
solen fyllde det vita hemmet med sin glans. Le- 
-- som ett lyckligt barn gick hon till sin sista 
vila. 

Timme efter timme satt Åke vid hennes bädd 
och väntade att hon skulle slå upp ögonen. Han 
kunde icke fatta, att de ögon, som alltid lyst av 
glädje vid hans åsyn, nu voro slutna för alltid. 

— Det är så underligt, tant Märta, sade han, 
då jag äntligen förmått honom att följa med hem, 
att det blivit liksom så tomt överallt. 

— Ja, gossen min, sådana tomrum får vi härda 
oss mot i livet och söka fylla dem med nyttigt 
arbete och ljusa tankar. 

Det var frasen på mina läppar, men i hjärtat 
gnagde fruktan: gör min uppfostran honom för 
vek och svag att bära sorg och motgång ? Eller 
är det arvet efter modern, eller båda i förening ? 

När -ma möres»> vita kista sänktes i jorden 
och graven fylldes av vita liljor och rosor, tänkte 
jag ovillkorligen på hurudant hennes liv skulle ha 
varit, om hon — så litet skickad för världen och 
dess vanliga vägar — skulle ha varit fattig och 
ensam. Säkert sitter mången sådan som hon, 
med strängarna på själens instrument brustna, 
därför att ovarsamma händer slitit och ryckt i 
dem, som en stackars förpinad mormor eller far- 
mor i det fattiga hemmet, där hon får uppbära 
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hårda ord för att hon icke kan göra nytta. Eller 
hon sitter hånad och skrämd i en vrå i fattighu- 
set, eller kanske inom dårhusets väggar — hon 
är ju »icke som andra». Denna svåra, oförlåtliga 
förbrytelse i livet. Veta någonsin vi, som kallas 
rika, våra fördelar och förstå uppskatta dem”? 
Eller känna vi våra förpliktelser ? Ingenting i 
världen förpliktar så mycket som egen lycka. 

I går hade jag fått veta Det förfärliga, och 
det hade hållit mig vaken hela natten. Jan och 
jag hade talat om faster Elisabeth, och jag sade 
något om hennes vackra ungdomsdröm — som 
blev en livsdröm — om sjömansgossen, som off- 
rade sitt liv för andras, modigt och osjälviskt. 

Jag märkte Jans vemodiga leende, som jag 
fann helt naturligt. Så sade han tvekande: 

— Har Aurore aldrig berättat dig den djupaste 
tragiken i faster Elisabeths historia? 

. —- Inte annat än vad du själv har sagt mig. 
Ar det ännu mera? 

— Gossen, som utförde hjältedådet, var en helt 
annan än den hon gett sitt hjärta. Det var ett 
fel i tidningsnotisen, som sedan rättades, men. 
rättelsen fick hon aldrig se, och det var hennes 
stora lycka. Hennes förstånd var redan omtöck- 
nat. Jag har aldrig fått klart för mig, om mina 
farföräldrar visste misstaget, när de skickade 
henne notisen. 

— I alla händelser visste de nog inte hur öm- 
tålig och känslig hon var. 

--- Nej, och det må vara deras ursäkt. Materi- 
alet, som under skulptörens mejsel kan bli ett 
konstverk, blir värdelösa spillror under dagakar- 
lens yxa. Det ser vi ständigt i livet. Då vet 
du heller inte att gossen hon drömde om lever 
än i dag i högönsklig välmåga, tyvärr, och att 
han antagligen är stadens största skurk. 
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— Kapten Lorens! Är det sant? — Jag rusade 
upp från min plats, nästan ur stånd att fatta 
möjligheten av en så grym ödets ironi. Gudskelov 
att hon fick sin dröm i stället för verkligheten. 
Men hur kunde hon någonsin fästa sig vid honom? 
utbrast jag. 

— En människa förändras mycket mellan 17 år 
och 70 vad det yttre angår. Dessutom kände hon 
honom icke mer än att han skött båten några 
gånger, då hon lyckats smyga sig hemifrån för 
att få en segeltur. Han har kanske aldrig haft 
en aning om hennes svärmeri. 

— Jo, det har han säkert givit anledning till. 
Han är naturligtvis född fräck. Nu förstår jag 
ännu bättre än förr Aurores avsky för vad hon 
kallar kvinnors känslopjunk. Säg, vet alla i släkten 
om detta? 

— Ingen mer än Aurore och jag. Vår far talade 
en gång under sin sista sjukdom om det för oss 
båda, och vi har naturligtvis tegat. 

— Visste Margaret om historien? frågade jag. 

— Nej, svarade han. 

— ÅA, jag är så glad att hon inte fick veta den. 

— Jag borde kanske inte ha talat om den för 
dig heller, sade Jan ångerfullt, i det han drog 
mig intill sig. 

— Jo, jo, det är en annan sak med mig, som 
tål något. 

Men det var inte mycket igen av min styrka, 
när jag kom för mig själv. 

Den aftonen stannade jag längre än vanligt hos 
barnen, vilka voro djupt gripna av faster Elisabeths 
död. För att förströ deras tankar föreslog jag 
att de skulle försöka erinra sig hennes vackra 
drömmar och skriva upp dem i en bok, som säkert 
skulle bli en välkommen julklapp till pappa. Idén 
väckte barnens livligaste intresse, och de voro 
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redan i full färd med att jämföra sina minnen då 
jag lämnade dem. 

— Minns du, Åke, när hon drömt att hon var en 
björk som växte i skogen och hur vartenda litet blad 
skrattade när solstrålarna lekte tittut med dem? 

— Ja, ja, avbröt Ake, och så kom en dum 
människa och frågade hur hon kunde vara glad 
som stod fast. »Står jag fast?» — och nu 
skrattade björken riktigt. — »Jag som växer högre 
än alla furorna och närmare solen varje sommar ?» 

— Den tar vi med och så drömmen om flickan 
som satt på stranden och grät, då drömmarnas 
farkost, byggd av näckrosor och månstrålar seg- 
lade förbi med gäster till Livets Fest och hon ej 
kunde få följa med därför att hon förlorat sitt 
bjudningsbrev. 

Inkommen i salongen, hörde jag Jan gå fram 
och åter i sitt arbetsrum: När ljudet av hans steg 
avstannade, visste jag, att han stod framför Mar- 
garets bild. Jag satte mig tyst ned, rädd att 
störa honom i hans stämning. Fönstren stodo 
öppna i den ljusa försommarnatten, och rummet 
genomströmmades av syréndoften från trädgården. 
Intet ljud hördes, utom trastens klagan och jubel 
från furudungen, som tog vid, där trädgården 
slutade. 

Jag hade inte fällt en tår sedan faster Elisabeths 
död — inte ens sedan jag fått veta att hennes 
livslånga dröm var bara en lögn. Det hade inte 
varit tid att vara ensam, och jag kan inte gråta 
i sällskap. Men nu tog känslan ut sin rätt, och 
gråten kom utan hejd och mått. Antagligen har 
jag gjort en rörelse, som förrått min närvaro, ty 
dörren till Jans rum öppnades, och han frågade 
sakta, om jag var där. — Ja, men jag ville inte 
störa dig, därför satte jag mig härute, kom svaret 
i en snyftning. 
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— HStöra! Passar det ordet mellan oss? sade han 
ömt. Med armen om min hals förde han mig in 
i sitt rum fram till Margarets porträtt. Efter en 
stunds tystnad fortfor han: 

— Starkare än någonsin har jag i dag känt 
min skuld till dig. Om inte ditt varma hjärta 
och din starka hand kommit till min räddning, 
hade jag kanske lidit skeppsbrott liksom faster 
Elisabeth. Ingen vet bättre än jag själv, hur nära 
jag stod vanvettets gräns. Och hur skulle det ha 
gått Margarets barn utan dig? Kunde hon tacka 
dig, vet jag att hon gjorde det. 

— Det har varit min lycka att göra vad jag 
kunnat. 

Det var blott med svårighet jag kunde få fram 
de fattiga orden — de kunde ju ändå icke säga 
tusendedelen av vad jag kände. 

— Allas vår lycka är ditt verk, älskade. -> 

Låt icke lyckan göra dig övermodig, Märta 
Brandin, var min bön den kvällen. Kom ihåg 
och bär framför dig som motto på ditt banér: 
Lycka förpliktar! 


sk 


— Jo, dom är söta! 

Fil. kand. Ella Blickert, som brukade hjälpa 
mig som kassaförvaltare i F. K. P. R., kastade 
sig ned i närmaste vilstol och såg fullkomligt 
utpumpad ut. 

— Kära barn, vad står på? frågade jag oroligt. 
Strejkar musiken eller primadonnan eller vad är 
det? 

— Det är ovännen som är ute och sår ogräs i 
vetet. Vår annons om soarén — >»I mörkaste 
Småland», musik och dans, sätter dom mellan ett 
frälsningsmöte och en missionsstund, i stället för 
under »Offentliga nöjen.» Alskligt? 
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— Lite hämnd är också hämnd, tröstade jag. 
Hur kan du ta saken så lätt, du som är kassa- 
förvaltare och skall betala en sådan annons, som 
inte är till den ringaste nytta? 
. — Förlåt, Ella. Jag sympatiserar så fullkomligt 
med dina känslor, men vi kan ju rakt ingenting 
göra vid saken. Du vet själv, att om vi klagar 
blir det bara värre på ett eller annat sätt. Därför 
är det bäst att ta saken humoristiskt. 
.— Ja Gud hjälpe oss, om vi inte hade humor! 
Ändå säger Ingrid Bertrand alltid, att det är den 
genomsnittsmannen minst kan förlåta oss. Kommer 
du ihåg, när Gulli höll föredrag här och vågade 
skämta med ett par av våra motståndare i riks- 
dagen och talade om professorslogik, vilka mör- 
dande referat vi fick. De förlåter oss gärna okun- 
nighet och dumhet, säger Ingrid, men inte vetande 
och kvickhet. Allraminst det senare. Över våra 
sammanträden och fester vill de helst breda en 
slöja av symötes- och konventikelstämning. När 
det inte går, så hämnas de på det här sättet. 
— Ja, och fast vi alla är utrustade med ganska 
riklig hårväxt och uppträda med omsorgsfullt 
ordnad frisyr, så kallar herr Nord och hans själs- 
fränder oss för »kortklippta» — och det kan han 
gärna få göra, om det roar honom. Vad annon- 
serna beträffar, så vet redaktören naturligtvis ingen- 
ting om hur de placeras. Vi får hoppas att våra 
vackra affischer gör så mycket bättre verkan. 
— Dom river de ned, suckade Ella hopplöst. 
Och våra »antis» driver en våldsam agitation för 
att avskräcka folk från soarén. — Vad syr du 
Re avbröt hon plötsligt och lutade sig nyfiket 
ram. 
— En babyutstyrsel till mjölkdroppsbasaren. 
— Jaså. Jag trodde det var för eget behov. 
— Det trodde Helga också och blev mycket 
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besviken över svaret. — Men för att återgå till soarén, 
så kan jag glädja dig med, att de två farligaste 
motståndarna har doktor Kull gjort oskadliga. 

— Har han gett dem arsenik? Eller vad? Är 
det fröken von Bingen och borgmästarinnan? 

— Fröken von Bingen är i uppväckelsens nåda- 
stånd och tänker till och med på att gå in i före- 
ningen, bara den här rysliga socialismen hinner 
lägga sig först, säger hon. 

— Då får vi nog uppge fallet som hopplöst. 
Vilka är det då? 

— Mina ärade svägerskor, Lilly och Victoria. 
Doktorn har inte gett dem gift. Tvärtom, kan 
man nästan säga. Lilly har han gett ett livs- 
intresse, och i Victorias själ har han inympat 
feministiska baciller, vilkas livskraft snart kommer 
att göra slut på antirösträttsbacillerna. 

— Hå förtjusande! Vilket är livsintresset? 

— Som du vet, är Lilly något massiv av sig, 
och det grämer henne mycket. Nu har doktorn 
sagt henne, att hon måste vara mycket noga med 
att hennes vikt icke över- och icke understiger 67 
kilo. Så att nu väger hon först och främst sin mat 
före varje måltid och så sig själv några gånger under 
dagens lopp. Dessutom har hon krypövningar 
kring matbordet både för- och eftermiddag och 
hinner inte kasta en tanke på F. K. P. R. Doktorn 
har skrämt henne med fetthjärta och elefantsjuka 
m. m. 

-— Jag måste ge honom rosor! 

Ellas entusiasm tog sig alltid uttryck i rosor. 

— Hur har han burit sig åt med Victoria då? 

— Du vet att här i dagarna bildats en hund- 
klubb, och doktorn piggade upp Victoria att an- 
mäla sitt inträde, hon som äger den finaste hunden 
i hela trakten. Nu är hon på det djupaste kränkt, 
därför att hon nekats inträde i klubben på den 
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grund, att den endast är öppen för manliga med- 
lemmar. Hon frågade, om det inte var nog att 
Puffy tillhörde genus masculinum, men det var 
det inte. »Däremot är bankdirektören mycket 
välkommen som medlem>, svarade klubbens ord- 
förande. Ar det inte höjden av fräckhet, klagade 
Victoria för doktorn, att min man skall hedras 
och äras för en hund, som är min! Under det 
att jag, som äger honom — och vårdar och sköter 
honom — skall föraktas och skymfas!>» 

— Det fattas bara att hatet till hundklubbs- 
herrarna driver henne in i rösträttsföreningen, 
klagade Ella. På sådana motiv vill vi inte ha 
henne som medlem. 

— Inte alls omöjligt, för nu förstår hon, säger 
hon, så väl att kvinnorna kan bli upprörda över 
orättvisor i samhället och att de vill ha politisk 
rösträtt för att avhjälpa dem. 

— En något besynnerlig väg att komma till 
den övertygelsen. 

— Små orsaker, stora verkningar. Och den 
allra största verkan är molnet på bankdirektörens 
hittills så klara och obefläckade äktenskapshimmel. 
Hon kommer säkert med på soarén för att hämnas 
på sin man, som inte ställt sig solidarisk med 
sin »charmanta fru», utan bakom hennes rygg 
sökt inträde i Hundklubben. Deras husjungfru 
har berättat för Emma, att hon blev befalld att 
gå till banken med Puffy och hans sidenkudde 
och dito täcke och hälsa direktören, att det passade 
bättre för »herr Puffy» — hon skulle tvunget 
säga herr, sedan Puffy blivit så förnäm — att 
vara där än i våningen, där han inte hade någon 
av sitt eget kön att sällskapa med. 

— Du skämtar bara. 

— Det är fullkomligt sant. Bankdirektören hade 
själv burit tillbaka alltsammans, då jungfrun inte 
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vågade, och han hade på sina knän besvurit sin 
dyrkade Victoria att förlåta honom och återge 
Puffy hans gamla plats i hennes hjärta och hennes 
soffhörn. Men hans dyrkade Victoria var obe- 
veklig: Puffy hade inte hos henne det sällskap, 
som anstod hans manliga överlägsenhet, hon var 
ju endast en stackars föraktad kvinna, snyftade 
hon, och hennes arma barn var ju bara flickor. 
Puffy skulle kanske längta ihjäl sig i denna femi- 
nistiska atmosfär, kanske rentav lida intellektuell 
och moralisk skada. Så står saken för närvarande. 
Doktorn säger att det är F. K. P. R. han har att 
tacka för utvecklingen av en hittills latent diplo- 
matisk talang, om vars tillvaro han inte hade en 
aning, och nu tänker han hålla konflikten på 
status quo, tills soarén är över. 

— Kan man undra på att männen säger: Och 
såna ska ha rösträtt! suckade Ella gråtfärdig. 

— Man skall aldrig undra över vad dumma 
människor säger, klippte jag av hennes suckan, 
ska kloka och duktiga kvinnor inte ha rösträtt, 
därför att inte alla äro lika kloka och duktiga? 
För resten vore det ingen fara med Lilly och 
« Victoria, om de inte blivit fördammade genom 
vällevnad, sysslolöshet och haremsuppfostran. 

— Den senare håller vi på att utrota allt vad 
vi hinner och därmed det andra onda. 

— Du har alldeles rätt, lila Ella. Och vi 
kvinnor har väl minst lika rikliga tillfällen att 
om männen säga: Och såna ska ha rösträtt! Tänk 
bara på gubben Lorens och herr Nord. Och 
uslingar, som begå förbrytelser mot barn. Och 
om många, många fler hade vi kvinnor stora skäl 
att säga: Såna har rösträtt, men inte vi! — Vet 
du att Aurore tagit sig av den där misshandlade 
lilla flickan, när hon utskrevs från sjukhuset? 
Nu är hon installerad i faster Elisabeths lilla 
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våning och vårdas av gamla Lena och Auroreé — 
med vad resultat får framtiden utvisa. Som du 
vet, gör Aurore ingenting till hälften. 


— Jag vet det, sade Ella med övertygelsens 
kraft, och jag ville ge henne rosor, om hon bara 
tog emot dem. Nu skall doktorn få dubbelt så 
många — hela famnen full. Adjö med dig. 

Hon var nästan utom dörren, innan jag hann 
hejda henne. 


— Bär rosorna till Ingrids gosse i stället, så 
slipper doktorn besväret, för de kommer i alla 
fall dit. Gunnar får aldrig nog av blommor. Det 
är ju den enda glädje han har, stackars liten. 


— Hur är det med honom? Det måste vara 
sämre än vanligt, för jag har hört, att Ingrid 
tagit ledigt i banken. 

— Det är mycket illa, säger doktorn. Eller 
rättare sagt mycket väl, för det är ju bara lyckligt, 
om det stackars barnet kommer ifrån sitt lidande. 
Det inser Ingrid också. Hälsa henne, att jag 
gör min vanliga aftontitt. 

När jag kom hem, satt fru Persson och väntade 
på mig. Hon är änka och anses vara förmögen. 
För rösträtten hade hon från första början visat 
intresse, och det var detta, som nu föranledde 
hennes besök. 

— Fru Brandin får inte bli ledsen över mitt 
ärende, började hon, och mitt intresse för röst- 
rätten är lika stort som det alltid varit, men det 
har inträffat något, som väckt mina betänklig- 
heter, och jag undrar, om det inte blir rent av 
nödvändigt att lägga ner hela föreningen, i väntan 
på att kvinnorna skall bli mera mogna att bära 
medgången. 

— Medgången? Vilken medgång menar fru 
Persson? 


För rättfärdighets skull. 10 
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Jag kunde inte för mitt liv förstå vart hon ville 
hän. 

— Att ha fått en förening, förstås, med ett 
sådant ändamål, det är väl medgång, vet jag? 
Kvinnorna börjar ta sig ton både här och där, 
och till och med tvättgummorna morskar upp sig 
och vill ha 2.25 om dan och inte börja förrän 
klockan sju. När jag var nygift, fick di en krona 
och började klockan fyra. Och tackade till. 

— Men snälla fru Persson, det kan då inte 
rösträttsföreningen rå för. 

— Jojomen, det är den som sätter opp dom. 
Har fru Brandin inte hört hur Lisa Jonssons kort- 
varuaffär bar sig åt mot fru Fix? 

Nej, det hade jag inte hört, men jag kände 
personligen både fröken Jonsson, en praktisk och 
duktig kvinna, som skötte sin affär med ordning 
och klokhet, och lilla fru Fix, bortskämd av 
smicker och haremsluft. Jag bad fru Persson 
upplysa min okunnighet, vilket hon villigt åtog 


Sig. 


Fru Fix hade kommit in i Lisa Jonssons affär -: 


och köpt en bunt luggnålar för 5 öre. Då fröken 
Jonsson räckte henne det lilla paketet, tog fru 
Fix inte emot det, utan sade, i det hon gick mot 
dörren: »min adress är Villa Trianon». — »Jaha», 
svarade fröken Jonsson, »paketet skall bli hem- 
skickat, och då kan jag ju på samma gång debi- 
tera fru Fix för dragkärran — det blir 50 öre.» 
— Varpå fru Fix ryckte till sig de stackars 
nålarna och rusade på dörren. Så hade fröken 
Jonsson aldrig vågat behandla en kund, om inte 
rösträttsföreningen satt upp henne, slutade fru 
Persson sin klagan. 

— Det hade hon alldeles säkert gjort, även 
med risk att förlora en kund, och för min del 
tycker jag det var en välförtjänt läxa åt den lilla 
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frun — varför skall två göra det en kan göra 
lika bra? 

— Men ett är säkert — vi får aldrig fru Fix 
in i F. K. P. RB. efter detta. Hon kan omöjligt 
vilja vara i samma förening som fröken Jonsson. 

— Hon hade i alla fall inte gått in, försökte 
jag trösta fru Persson, hon vill bara ha rösträtt 
i sin mans hjärta, säger hon. Och den rätten 
lär visst vara omtvistad. 

— Ja, inföll Jan, som kommit in under fru 
Perssons skildring av luggnålsaffären, i den kam- 
maren — direktör Fix” hjärtkammare — råder i hög 
grad vad engelsmännen kallar »plural voting». 

Fru Persson lämnade oss med lättat sinne och 
löftet att hon skulle åtminstone inte svika, inte 
ens om hon skulle punga ut med 2.25 till tvätt- 
gumman. 

x 


Ingrid Bertrands lilla gosse är död. I fyra 
dygn hade hon burit den lilla missbildade barna- 
kroppen i sina armar fram och åter, fram och 
åter sjungande honom till ro. Om hon tystnade 
ett ögonblick eller stannade sin vandring, började 
han genast kvida. Sköterskan hade försökt att 
avlösa henne, så att hon skulle få en stunds vila. 
Men så fort någon annan än modern rörde vid 
honom, började hans jämmer, och så återtogs 
vandringen. Det var i alla fall omöjligt för henne 
att sova. 

Jag hade kommit dit på mitt vanliga afton- 
besök under senaste tiden, och då jag tyckte gossen 
föreföll klenare än vanligt, bad jag sköterskan 
gå hem till mig med hälsning att jag stannade 
hos fru Bertrand över natten. — Vid ett till- 
fälle, då Ingrid gick förbi mig, där jag halvlåg 
i en vilstol, avbröt hon sången och frågade i en 
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viskning, om jag hörde vad klockan säger. Då jag 
svarade nej, jag hörde endast hennes vanliga tick- 
tack, sade hon: Och hon säger det ändå så tydligt 
»dyr-köpt-lyc-ka-dyr-köpt-lyc-ka-dyr-köpt->  all- 
tid, alltid detsamma. Och hon började gnola orden: 
dyr-köpt-lyc-ka-. Lydande ögonblickets ingivelse 
steg jag upp på en stol och stannade klockan — 
den pinan kunde hon åtminstone slippa. — Tack, 
nickade hon, men jag hör henne ändå, hon har 
visst tagit min hjärna i besittning. >»Dyr-köpt- 
lyc-ka, dyr-köpt-> — började hon åter. 

Vid denna melodi slumrade lille Gunnar in i 
sin sista sömn, äntligen befriad från sitt långa 
lidande. 

Modern lade honom i hans lilla säng, som stod 
bredvid hennes egen, kysste honom, utan att en 
tår kom i hennes ögon, sträckte på sina domnade 
armar och föll med en befriande suck ned på sin 
bädd, där hon ögonblickligen sjönk 1 djup, tung 
sömn. Naturen tog äntligen ut sin rätt. 

Det började så småningom dagas, och ljudet 
av den vaknande staden trängde in genom det 
öppna fönstret i sovrummet. Sedan jag brett en filt 
över Ingrid, gick jag ut i det yttre rummet, släckte 
lampan, drog upp rullgardinerna och började plocka 
i ordning, så att det skulle se ut som vanligt. 
Pendeln hade åter fått börja sin gång, och nu 
var det jag som ej kunde bli kvitt den pinande 
innebörden i hans tickande. Bord och hyllor voro 
överfulla av rosor i vaser, glas och skålar, lille 
Gunnars rosor, som han älskade så högt och som 
ständigt måtte utbytas mot nya. Med den blindes 
utvecklade känslighet märkte han strax, när de 
började vissna. Jag tog några La France och lade 
på hans huvudgärd. Ett sådant litet visset ansikte, 
skelettartat, liksom hela det lilla människoämnet. 

På ena väggen hängde ett stort fotografi av en 
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ung man med ett ovanligt sympatiskt utseende, 
välväxt och ståtlig, med ett öppet, frimodigt ut- 
tryck över de vackra dragen. — Det måste vara 
han, tänkte jag. Ingrids man, om vars död det 
talades och skrevs så mycket för ett par år sedan. 
Han hade begått självmord, utan att någon kunde 
förstå anledningen. Han hade god ekonomi och 
levde i ett synnerligen lyckligt äktenskap. Visser- 
ligen hade han en liten son, som var född blind 
och visst lam också, men det kunde ju icke vara 
något skäl för en dylik handling. Allraminst i 
ett land, där det finns anstalter för sådana. Och 
då man inte kunde finna någon tillfredsställande 
förklaring, så tillskrev man olyckan en hastigt 
påkommen sinnesförvirring. Vad var det väl för 
tragedi, som gömde sig bakom dessa yttre fakta? 
Det framgick av Ingrids hela väsen, att hon varit 
hårt prövad, ehuru hon aldrig klagade och alltid 
var den första, som fann utväg att komma andra 
till hjälp. 

Med hennes barns död var ett viktigt kapitel 
i hennes livs historia avslutat, det förstod jag. 
Och jag undrade vad det nästa skulle komma att 
innehålla. 

Vinterns första vita flingor hade dalat ned över 
lille Gunnars gravkulle, och de föllo alltjämt tyst 
och stilla som hopplöshetens stelnade tårar. Det 
första snöfallet har en egendomlig makt att kalla 
till tyst andakt, liksom den första lärkdrillen 
tvingar till nytt hopp och ny glädje. 

När den första snön föll, brukade min mor hålla 
helgdagsstund ute på kyrkogården, dit hon smög 
sig, medan far sov middag. Hon hade sina fem 
små kullar därute, och vad de gömde hade alla 
glömt utom hon. Snön gör dem så vackra, sade 
hon en gång, då jag envisats att få följa med, 
och jag tycker alltid att jag är barnen så nära, 
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när snön faller omkring oss -— den liksom stänger 
ute allt annat. Sedan dess hade det första snö- 
fallet blivit som en minnesfest över min mor — 
stackars lilla pinade, tåliga mor. 

I denna sinnesstämning var det som jag vid 
Gunnars grav mötte Ingrid. Vi stodo en stund 
tysta vid den lilla kullen, som man gör, då såren 
ännä icke hunnit ärras och alla trösteord bli 
banala. : 

— Vill du höra vår historia — hans och min? 
bröt Ingrid slutligen tystnaden. Jag tror att jag 
kan lättast berätta den härute. Låt oss gå till 
stigen under granarna, därborta brukar aldrig 
komma någon så här sent. 

När vi kommit in under träden, tog hon min 
arm och började: 

— För sju år sedan gifte jag mig efter att ha 
varit förlovad i två år. Han var mig mycket kär, 
och jag kände mig lycklig och stolt över att vara 
hans hustru. Han var god och högsinnad, modig 
och trofast. Så som han i tal och skrift kämpade 
för rättfärdighet på jorden har inte många gjort. 
Hur hans ögon kunde glöda och flamma av hän- 
förelse för en stor idé eller av vrede över en 
lumpenhet. Jag beundrade och älskade honom. 
Vi delade allt, arbete och intressen, glädje och 
sorg, drömmar och förhoppningar. Och lyckan 
över barnet, som skulle komma — Gunnars och 
mitt barn! Det var så förunderligt stort, och jag 
levde i ständig undran över att ett människoliv 
kan vara så svindlande rikt. 

Hon tystnade och drog djupt efter andan. 

— Så tätt snön faller, sade hon och skakade 
sin långa sorgslöja, kanske du är trött på mina 
utgjutelser och vill gå hem? 

— Nej, kära, om du kan tala nu, Br 

— Så kom uppvaknandet — det ohyggliga upp- 
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vaknandet — hennes röst lät så underligt klang- 
lös i det täta snöfallet — Lill-Gunnar föddes. 
Jag märkte snart, att det var något man ville 
dölja för mig, något som rörde barnet. När jag 
bad att få se, då det badades, sade sköterskan 
med en ton, som hon försökte göra skämtsam, 
att den lille var så mager och först ville ha litet 
hull på benen, innan han visade sig för sin mamma. 
När jag bad att få se, om han hade sin fars 
vackra ögon, svarades att hans ögon icke tålde 
ljuset ännu. Det var också därför, som mitt rum 
hölls i halvskymning. Gunnar gjorde mig även 
misstänksam. Det hade kommit något så underligt 
främmande i hans röst och i hela hans sätt, något 
dämpat och trött, som jag aldrig förr märkt. 
Det kunde ju vara någonting, som rörde tidningen 
eller partiet, som oroade honom, och jag ville 
icke störa honom med frågor om barnet, ifall det 
fattades detta något. En dag blev jag händelse- 
vis lämnad ensam med gossen, som låg i sin säng 
bredvid min. Jag satte mig upp och vecklade upp 
hans kläder — och såg — såg ett litet förtvinat 
och förvridet barnskelett — ett stackars vidunder 
med knappt mänsklig form — Gunnars och mitt 
barn! — Jag hörde ett skrik — det var mitt 
eget — och förlorade sansen. Då jag vaknade, 
stod vid min säng läkaren och sköterskan — 
»Gunnar» — jag viskade hans namn i ångest. Han 
kunde icke ge mig tröst, men vi kunde lida till- 
sammans, olyckan och sorgen var ju bådas. I 
våldsam gråt låg han på knä vid sängen, och det 
var först efteråt, månader efteråt, som jag för- 
stod vad hans bön om förlåtelse innebar. 

Med andlös spänning hade jag följt Ingrids be- 
rättelse, och då hon tystnade med en rysning vid 
minnet, tryckte jag hennes arm hårdare i min, 
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ur stånd att få fram ett ord av deltagande. Hon 
återtog långsamt: 

— Du kan tänka dig den tid som följde. I 
böckerna fick jag veta vad ingen velat säga mig. 
Jag såg för mina fötter den avgrund, vari kvinnor 
och barn så skoningslöst nedstörtas. Jag såg 
hur man ljuger för oss, hur alla är i komplott 
för att narra oss, hur man ger falska namn åt 
sjukdomar vi belastas med. Allt i humanitetens 
namn! En humanitet som lika gärna kan kallas 
bestialitet. Min fruktan att föda ännu ett sådant 
barn till världen närmade sig vanvett, och jag 
kunde inte dölja den. Mitt hjärta blödde för 
Gunnar, vars förtvivlan var gränslös, och jag 
älskade honom alltjämt lika högt. Han erbjöd 
mig skilsmässa, men jag avböjde. Det skulle ju 
inte göra olyckan mindre. Låt oss bära den till- 
sammans, bad jag, låt oss ge lill-Gunnar all den 
vård och ömhet vi förmår och så söka tröst i 
gemensamt arbete för andra. — Samma natt vi 
haft denna uppgörelse sköt han sig. Jag hörde 
skottet och förstod genast vad det var. När jag 
kom in i rummet, låg han utsträckt på golvet. 
Jag kysste hans hand, som ännu grep om vapnet. 
Frestelsen ropade: följ hans exempel, fräls dig 
och barnet! — Nej, jag var skyldig att leva — 
för att fylla hans plats, gottgöra mot andra hans 
ofrivilliga, omedvetna skuld mot mig och barnet. 
Min älskade — älskade! 

På hans skrivbord låg en papperslapp med 
några nästan oläsliga ord, men 1 mitt minne står 
de med eldskrift: »Ett barns gråt i natten, en 
färgskiftning på kinden, en söndertrampad blomma 
vid vägkanten, en bubbla i vattenbrynet — i det 
stora omätliga universum är vårt individuella liv 
icke av större betydelse. Och ändå — vilket 
bottenlöst hav av lidande och kval är det dock 
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icke, ett för ett. Vi kunde ha varit så lyckliga 
— du och jag — du ljuva, älskade — du och 
jag. Och han! Om inte — Förbannelse tusen- 
falt över dubbelmoralen, över hyckleriet, över 
falskheten i vår uppfostran, över tigandets för- 
brytelse mot de unga! Förbannelse över alla dem, 
som genom sina villoläror formade mitt liv, innan 
jag var gammal nog att förstå! Förban — —> 
Detta ord blev hans sista, han som var skapad 
att välsigna, att sprida ljus och mod bland de 
trötta och hopplösa. Det är för att, så långt min 
kraft räcker, fylla hans plats, som jag lever — — — 

Hennes röst hade åter fått klang, och de mörka 
ögonen lyste i det vita ansiktet. Jag kände att 
hon skulle lyckas i den gärning hon vigt sitt 
liv åt. 


x 


Vår F. K. P. R. hade enhälligt godkänt styrel- 
sens förslag att rikta en vädjan — eller skulle 
man säga erinran, men då detta ord enligt mångas 
mening kunde låta pockande, stannade man vid 
vädjan — till respektive kommunala styrelser och 
nämnder, till vilka kvinnor voro valbara, att vid 
inträffande ledighet benäget ihågkomma kvinnorna 
såsom villiga att bära sin andel av arbetsbördan 
för samhällets förkovran. Ingrid Bertrand hade 
skrivit förkovran och utveckling, men fröken 
Olofsson föreslog att stryka det senare ordet, 
vilket på somliga hade samma verkan som en 
socialistfana, och att föreningens valspråk borde 
vara: »I barn, reten icke edra fäder till vrede.» 
Vi enades om fröken Olofsons förslag, som var 
synnerligen väl motiverat av hennes sakkunskap 
på detta område. 

Sedan kom frågan, om skrivelsen skulle sändas 
per post eller överlämnas personligen genom en 
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deputation. De bland oss, som grepos av hemska 
aningar om ett eventuellt martyrskap, förordade 
varmt k. postverket som den mildaste formen 
för emottagarna, vilkas känslor borde skonas så 
mycket som möjligt. Men de mera obarmhärtiga 
yrkade ivrigt på deputation — eller deportation, 
som gamla fru Persson råkade uttrycka sig. (Jag 
vet åtminstone en, som skulle ha föredragit det 
senare.) Deé till offer utvalda voro Aurore, Ingrid 
och jag. Liksom den pålagda bördan icke varit 
tung nog, erhöllo vi i uppdrag att även uppvakta 
våra riksdagsmän och lägga dem vår rösträtts- 
fråga på hjärtat. Aven denna bittra kalk måste 
tömmas. 

För att icke få för många sömnlösa nätter 
beslöto vi att våga anfallet, så snart skrivelserna 
hunno bli färdiga. De skulle skrivas med Ella 
Blicherts vackra piktur. Vi hade långa överlägg- 
ningar om vem som skulle föra ordet inom deputa- 
tionen. Aurore var onekligen den värdigaste och 
den som ingav mest respekt — en född Brandin! 
Ingrid var den vältaligaste, men ändå ville de ha 
mig till det, därför att jag har det bästa humöret 
och kan ta saken skämtsamt, om någon av herrarna 
skulle bli brutal. 

Till sist enades vi om att dela upp oss. Aurore 
fick på sin lott ordföranden i fattigvårdsstyrelsen, 
på vilken hennes namn och rikedom ansågs göra 
intryck. Ingrid skulle föra ordet hos skolrådet 
— gamle hovpredikanten var synnerligen svag 
för kvinnlig skönhet — och jag skulle tala inför 
barnavårdsnämndens ordförande, doktor Stiel, där 
mina personliga egenskaper kunde få användning. 
Doktorn är upptagen, svarade jungfrun, och kan 
inte ta emot damerna. Under det vi överlade om 
huruvida vi skulle be jungfrun lämna skrivelsen 
eller be henne fråga, när vi kunde få träffa doktorn, 


155 


visade sig hans fru i dörren och bad oss för all 
del stiga in, vilket vi också gjorde och intogo de 
platser hon anvisade oss. 

— Det var bra ledsamt att min man skulle vara 
upptagen just nu, började fru Stiel, men kanske 
det är något ärende som jag kan framföra? 

Hon talade högre än som var nödvändigt, men 
det var kanske meningen, att samtalet skulle höras 
1 nästa rum, vars dörr var tillsluten. 

Jag fann mig även föranlåten att höja rösten, 
då jag tackade för vänligheten och nämnde om 
skrivelsen, som vann fru Stiels livliga gillande. 

— Om det var någonstädes kvinnor behövdes, 
så var det väl i barnavårdsnämnden. Sånt skall 
folk tränas till från ungdomen, som kvinnor får 
göra 1 hemmet. Det är inte genom lärdom och 
examen man kommer därhän att kunna förstå sig 
på barn, menade hon. Och det är riktigt väl att 
vi fått en rösträttsförening i staden, så det kan 
bli någon ordning på karlarna. Jag skall be 
att bli inskriven. Vad är avgiften, så kan jag 
betala me'samma? 

En duns, som om en väldig foliant slungats i 
golvet, hördes från angränsande rum och fram- 
kallade ett leende på fru Stiels läppar, under det 
hon ur sin portmonnä plockade fram fyra 25- 
öringar. 

— "Tack så mycket för besöket, sade fru Stiel, 
då vi togo avsked, det skall bli mig ett stort nöje 
att framföra damernas ärende till min man. Han 
kommer naturligtvis att bli stormförtjust över att 
få en sådan värdefull hjälp i arbetet. Adjö, adjö! 

Vi undrade hur många bokryggar, som skulle 
stryka med under herrskapet Stiels samtal de 
närmaste minuterna. Vi hade nu fått bekräftelse 
3 anledningen till hans motvilja mot rösträtten. 

an tyckte att »Amalia hade rösträtt nog förut», 
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Ett icke ovanligt resonemang av dem, som äro 
i samma fördömelse som han. 

Utmattade av skördearbetet begåvo vi oss hemåt 
för att dagen därpå fortsätta ronden. 


> : 


Aurore såg så blek och modfälld ut, då hon 
följande dag kom för att hämta mig till fortsätt- 
ning av vår sociala och politiska mission, att det 
skar mig i själen. 

— Hur är det med din lilla skyddsling? frågade 
jag, i tanke att det var oro över flickan, som 
gjorde henne nedslagen. 

— Nattskräcken, som doktorn kallar hennes 
anfall i sömnen, var ovanligt svår i natt, men 
eljes kommer hon sig nog, fruktar jag. 

— Säger du fruktar? 

— Ja, vad kan det bli av ett liv, som börjat 
så ohyggligt? Om hon varit mindre, hade hon 
ju kunnat glömma, men nu kommer barndoms- 
minnet att stå för henne som ett spöke. Ar du 
färdig, så telefonera efter bilen, är du snäll. Ingrid 
hämtar vi på vägen till bryggeriet, för vi börjar 
väl där? | 

Sedan vi infångat Ingrid, bilade vi i väg ett 
stycke utom staden, där vårt offers ståtliga bygg- 
nadskomplex var beläget. Inkomna på borggården, 
vände chauffören sig om och frågade vid vilken 
ingång han skulle stanna. Han var tydligen impo- 
nerad och ansåg nog huvudingången med karya- 
tider, kolonner och bronssfinxer alldeles för fin för 
oss. Då vi hade precis samma uppfattning, körde 
han oss till en anspråkslösare ingång, över vars 
dörr ordet »kontor» stod att läsa. 

En ung bokhållare bad oss stiga in till chefen 
och visade oss vägen genom flera kontorsrum, tills 
vi äntligen nådde det allra heligaste. Chefen satt 
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framför sitt skrivbord och anvisade oss plats i en 
lång soffa, där vi alla tre sutto i rad och av- 
vaktade vår dom, sedan Aurore framfört ärendet, 
d. v. s. frågat honom om hans ställning till kvinnans 
politiska rösträtt och om vi i riksdagen vågade 
påräkna hans stöd för densamma. 

Direktören blossade häftigt på sin cigarr, medan 
han övertänkte svaret. Så kom det. Han för- 
klarade sig vara motståndare av principiella skäl, 
hans ansvar som lagstiftare tillät honom icke att 
ge sitt stöd åt en så ödesdiger reform. Kvinnorna 
ha för stora sociala intressen. Om ni har att välja 
mellan två riksdagsmannakandidater, och den ene 
är en stor social begåvning och den andre en 
finansiell dito, så väljer ni den förste, det är jag 
viss om. 

— Helt säkert, svarade Aurore, men är det 
icke möjligt, att social och finansiell begåvning 
kan förenas? 

Detta tycktes herr direktören anse omöjligt, 
och då han i detsamma började tala om väder- 
leken, måste vi taga det som en vink att audien- 
sen var slut. I sista stund, sedan vi alla tre 
redan rest oss upp, återkom dock Aurore till 
ämnet och frågade, om han var alldeles oemot- 
taglig för omvändelse. 

— Ja, fröken Brandin, sade han, i det han 
lutade sig bakut i stolen och sköt några bloss ur 
cigarren rakt i ansiktet på oss — alldeles oemot- 
taglig. Jag skall säga damerna, att man kan 
experimentera med vad som helst — men icke 
med nationer! 

Under intryck av att vi stått inför en Bismarck 
eller en Gladstone, en Platon eller Solon — tyckte 
Ingrid — vandrade vi genom den långa raden av 
rum tillbaka till vår bil. 

— "Tror ni att vi orkar med Mulus ovanpå 
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detta? frågade jag Aurore, som jag väntat att 
finna alldeles utmattad. Men i stället förklarade 
hon sig mycket böjd för att attackera borgmästaren 
just nu, när hon kände vredens heliga eld inom 
sig. Vi kommo överens om att gömma det bästa 
till sist — det ställe där vi väntade förstående. 

Borgmästaren tog emot oss i sitt ämbetsrum, 
vars helighet jag en gång kränkt med fru Nords 
pianohistoria, och lyssnade med sitt sötsura grin 
till Ingrids i väl valda ordalag framställda bön 
från kvinnorna att behjärta deras krav på politis 
rösträtt. | 

Efter att plirande ha mönstrat oss den ena 
efter den andra behagade han svara: 

— Fru Bertrand sade »kvinnornas krav», och 
jag ser ju här framför mig summa summarum 
tre kvinnor, som verkligen vilja ha rösträtt, men 
så länge icke något allmännare intresse föreligger, 
kan man inte tala om »kvinnornas krav». 

Han utsade de två sista orden, som om han 
haft dem som beska piller på tungspetsen. 

— Vi tre representera en förening med 160 
medlemmar, och i Sverige finnas f. n. omkring 
200 föreningar. 

— Bevisar platt ingenting, mina damer. För 
min del känner jag knappt ett enda fruntimmer, 
som inte skulle slå ifrån sig med båda händerna, 
om man så bjöd henne rösträtt på guldfat. Inte 
vill min fru ha rösträtt, inte vill min svärmor 
ha rösträtt och ingen annan heller av min um- 
gängeskrets, utom Aurore och Märta förstås. 

— Kan detta verkligen bevisa något mot det 
rätta och kloka i att ge kvinnorna rösträtt? 
frågade Aurore. Din uppfattning bevisar endast 
att du har en något inskränkt umgängeskrets. 

— Aurore menar naturligtvis till antalet, skynda- 
de jag mig att förekomma en möjlig misstydning. 
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Borgmästaren mätte mig med en förintande blick 
utan att värdigas offra ett ord åt inpasset. 

— Finns det icke något område inom lagstift- 
ningen, där ni anser att det kvinnliga inflytandet 
och de speciellt kvinnliga synpunkterna skulle 
kunna vara till samhällets och statens nytta? 
frågade Ingrid med ett av sina vackraste tonfall. 
Som t. ex. i nykterhetsfrågan, i barnaskydds-, hälso- 
vårds- och fredsfrågan? 

-— I dessa frågor finns det fantaster nog inom 
männens eget läger, för att arbetet för oss sansade 
och ansvarsmedvetna lagstiftare skall göras svårt 
nog utan att även draga in kvinnor i det, så att 
det blir sju resor värre för oss. För min del ber 
Jag att få betacka mig för »de kvinnliga syn- 
punkterna». 

terigen såg han ut som om han fått något 
beskt att smaka. 

— Men Mulus, det var Aurore som tog ordet, 
och jag hörde på darrningen i hennes röst att 
hon var djupt upprörd, som domare och lagens 
väktare, vilket borde vara liktydigt med rättvisans 
väktare, borde du väl ha upprörts av att de us- 
lingar, som brukat vad ni kallar »nesligt våld» 
mot ett sexårs barn, blevo frikända från straff? 

— Det kan jag inte finna, när det inte fanns 
några bevis. Alla tre männen underkastades ju 
förhör, men kunde naturligtvis inte fällas mot 
sitt nekande, då inga vittnen fanns. När så till 
på köpet det utröntes på sjukhuset att flickan inte 
får men för framtiden, så var ju hela saken utagerad. 

— Jag undrar hur du skulle tagit »saken> — 
som jag kallar för förbrytelse, och däri ligger 
i detta fall skillnaden mellan manlig och kvinnlig 
synpunkt — om Alice varit offret. Ditt eget 
barn utsatt för övervåld av tre råa druckna sällar! 
Skulle allt varit utplånat med en läkarförklaring, 
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att hon inte fått men för framtiden? Att en 
sådan lagparagraf finns, borde göra klart för var- 
enda kvinna i landet, att män inte duger att stifta 
lagar, som rör skydd för barn. »Intet men för 
framtiden!» — Aurores röst blev så mjuk och så 
full av sorg att jag knappt kunde återhålla gråten. 
— Om ångesten och skräcken, om detta skräm- 
mande minne i barnets liv, därom finns inte ett 
spår till uppfattning, inte en aning hos den man- 
liga lagstiftaren. Det är snarare som man velat 
skydda förbrytarna än deras offer, sedan reformen 
av några »fantaster» blivit påtvingad riksdagen 
och en manlig lagkommitté. 

=- Jag kan inte ändra lagen, och om jag kunde, 
ville jag det inte. Lagen kan inte ta hänsyn till 
pjunk och sentimentalitet. Vår svenska lagstift- 
ning är allmänt erkänd inom hela den civiliserade 
världen som ett mästerverk i fråga om reda och 
klarhet. 

— Redan och klarheten har jag inte bestritt, 
men rättrådigheten och humaniteten. Vår äkten- 
skapslag t. ex.? 

- Åja, medgav borgmästaren och såg plötsligt 
helt gemytlig ut, den har sina sidor, särskilt genom 
den uppfattning den skapar hos folk. Vi hade 
häromdagen ett mål före, där en man rånat och 
misshandlat en kvinna. Då jag frågade ett vittne, 
. varför han inte kommit kvinnan till hjälp, svarade 
karlen: »Nej, det föll mig inte in — jag trodde 
det var sin hustru han klådde.» 

Borgmästaren skrattade överljutt åt den roliga 
historien, men tystnade häpen, då hann fann, att 
vi ej deltogo i munterheten. 

— Detta samtal har ytterligare bekräftat min 
övertygelse att vi ej kunna undvaras i samhälls- 
arbetet, sade Aurore, i det hon reste sig för 
att gå. 
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Vi andra följde exemplet. Men innan vi hunno 
ut ur rummet, fick borgmästaren tillfälle att av- 
fyra en ytterligare salva. 

— Har ni betänkt, sporde han allvarligt, allt 
det oöverskådliga onda ni kan göra med den upp- 
vigling ni satt i gång mot all laga ordning i sam- 
hället? Om ni fortfar som ni börjat med att — 
som ni så vackert kallar det — upplysa kvinnorna, 
så kan det till slut gå ända därhän att ni utrotar 
äktenskapen. 

— Men snälle Mulus — Aurore såg nästan road 
ut — du ser ju spöken på ljusa dagen. Vi vill 
tvärtom ha äktenskapen bättre och lyckligare. 

— Ja — och många fler. : 

Det var jag, som försökte dra mitt strå till 
stacken. 

— Det tror Märta går genom att göra kvin- 
norna obehagliga och motbjudande. Det finns natur- 
ligtvis olika smak, men jag menar verkliga män 
och inte — inte — mesar. Verkliga män vill ha 
verkliga kvinnor, ska jag säga. 

— Det är alldeles min mening, svarade jag, 
därför gifte jag mig med en verklig man och inte 
med en lättskrämd mes, för att använda Mulus” 
uttryck, som skriker så snart han vädrar en reform. 

— Och nativiteten sen, skrek borgmästaren i 
falsett, den skall gå åt helvete förstås, tills hela 
nationen dör ut, det är dit ni vill komma med ert 
prat och ert spring. Det är för besvärligt, för- 
stås, att fullgöra plikten mot fosterlandet: föda 
söner, som vilja offra liv och blod för Sveriges ära. 

— Bäste Mulus, gör dig inte löjlig — röst- 
rätten och nativiteten har inte mer med var- 
andra att göra än din hatt där med Beethovens 
9:de symfoni. Låt oss nu få tacka dig för det 
ytterligare stöd du givit oss för vår övertygelse 
om vår saks rättvisa och absoluta nödvändighet. 


För rättfärdighets skull. 11 
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Mulus såg ut, som om han önskat sig Jofurs 
blixtar att slunga efter oss. 

När vi kommit ut på trappan, gav Aurore — 
den eleganta och korrekta Aurore! — luft åt sina 
känslor i ett enda ord: Svinpäls! Verkan var 
överväldigande. Inte ens Ingrids allvar kunde 
motstå den, och jag måste sätta mig ned på trappan 
och skratta ut. Chauffören, som även hört ut- 
ropet, instämde i skrattet med sina lungors fulla 
kraft. När vi äntligen kommo in i bilen och 
körde vidare, följdes vi av många nyfikna blickar. 

Staden hade fått något att tala om, tills någon 
annan stor händelse inträffade. | 

Vårt nästa och sista besök göt balsam i de 
svidande såren. Fin och nobel, i varje tum en 
gentleman, rak och ståtlig ännu, trots de 70 åren, 
kom han emot oss med utsträckt hand och ett 
vackert leende. 

När Ingrid med några få ord förklarat anled- 
ningen till vårt besök, sade han, att han fann 
rörelsen fullt berättigad, men som ni nog vet, 
tillade han, är jag en av riksdagens tigande män. 

— Men en av riksdagens handlande män i ovan- 
ligt hög grad, därom vittnar de många årens äro- 
fulla arbete, invände Aurore med en varm klang 
i rösten. 

Han erkände artigheten med ett fint leende och 
fortfor: 

— Jag skulle vara mycket otacksam, om jag 
icke av alla mig till buds stående krafter arbetade 
för att stödja kvinnornas krav på medborgarrätt. 
Jag har haft lyckan att äga en god och ädel mor, 
har vuxit upp bland varmhjärtade och fint bildade 
kvinnor, haft en hustru jag kunnat se upp till 
med vördnad och beundran, jag har älskliga och 
klokt tänkande döttrar — skulle jag då icke anse 
att kvinnorna skulle vara till nytta såsom med- 
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bestämmande i landets angelägenheter? Visser- 
ligen vet jag att det finns kvinnor av annat slag, 
men lika litet som männens rösträtt hindras av 
att det finns mindrevärdiga individer bland dem, 
bör denna omständighet utestänga kvinnorna från 
det politiska livet. 

— Och ni lovar att tala vår sak i riksdagen? 
bad Aurore. 

— Det gjorde jag redan för trettio år sen — 
en ropandes röst i öknen på den tiden. Nu är 
vi många, som är besjälade av tron på kvinnans 
insats i det offentliga livet genom att i detsamma 
införa något av »hjärtelagets politik» i de för- 
hållanden, vilka männen 1 allmänhet betraktar 
som ohjälpliga och därför lugnt fördrager, ehuru 
de inte kan göra sig döva för hur »blodet ropar» 
från vår skuldbelastade jord. Det politiska livets 
inflytande på kvinnan fruktar jag icke, ty det 
finns icke bättre medel för själsbildning än det 
som innefattas i ett sådant andligt livsarbete. 

— Ni vet inte hur lyckliga ni gjort oss med 
dessa uttalanden. Vi behövde sannerligen upp- 
muntran efter de förödmjukelser vi förut haft att 
utstå, sade Aurore. 

— Strid för rättfärdighet kräver alltid offer, 
men med mod och uthållighet kommer segern. 
Jag önskar jag vore ett par decennier yngre och 
finge uppleva den. Men jag vet att den kommer 
lika säkert som dag följer på natt. 

— Gud välsigne honom, sade Aurore, när vi 
kommit ut. 

— Han skall ha rosor! Skulle Ella ha sagt, 
utbrast Ingrid. 

Jag teg och tänkte på vad han sagt för att 
kunna anteckna det vid min hemkomst. Som 
rubrik skall jag skriva: »En ädel och fint bildad 
mans ord om kvinnans politiska rösträtt.» 
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Borgmästaren skall få en avskrift att veder- 
kvicka sin själ med. 

Min sista tanke, när jag somnade om kvällen, 
var ett instämmande i Aurores bön. Gud väl- 
signe honom, som talade goda ord om oss! 

Och det var med samma bön på läpparna jag 
vaknade. 


x 


-— BSeså, är det inte nog med att vi fått ar- 
betarna på halsen, skall vi nu få fruntimmerna 
med! | 

Sålunda lydde den välsignelse högerföreningens 
ordförande slungade efter oss då han trodde oss 
utom hörhåll, när vi uppvaktat för att be honom 
att inom sitt parti arbeta för uppställandet av 
en kvinnlig stadsfullmäktigekandidat. Han hade 
under den korta audiensen varit hövlig och före- 
kommande och sade sig vara förvissad om att 
hans parti utan svårighet skulle enas om en 
kvinnlig kandidat. 

— Skriv upp hjärtesucken i våra annaler, skrat- 
tade Aurore och tog Ingrid under armen. 

Den frisinnade föreningens ledare frågade genast 
— icke endast av artighet, hoppas jag — om 
inte någon av oss tre ville låta sätta upp sig 
som kandidat. Ingrid och jag ropade genast: 
Aurore Brandin. 

— Det knakar i de gamla fogningarna! utbrast 
ordföranden och gnuggade sina händer. 

Sedan vi fått löfte om en säkerställd plats på 
listan, lovade vi att av alla krafter arbeta för 
valet genom fullmaktsinsamling och anordnande 
av kvinnomöten. 

Socialdemokraterna förklarade sig även villiga 
att uppsätta en kvinna som kandidat. Partistyrel- 
sen hade redan hört sig för hos ett par kvinnliga 
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partikamrater. Vi rekommenderade ett par av 
medlemmarna i F. K. P. R., som tillhörde partiet, 
särskilt Brita Olofsson. 

Ett offentligt kvinnomöte anordnades med talare 
från de olika lägren, även från högerhåll, fast 
det satt hårt åt, enär de tillfrågade sade sig ogilla 
allt offentligt uppträdande av kvinnor. Slutligen 
var det dock en mindre principfast lärarinna, som 
lovade tala i tio minuter — om hon fick säga 
vad hon ville. 

I förlitande på hennes lojalitet gåvo vi löftet, 
och så talade hon hela tiden mot kvinnornas del- 
tagande i något som helst samhällsarbete — utom 
skolarbete, förstås. Men detta slags verksamhet 
stod hemmets gärning så nära, att det var åt- 
minstone ursäktligt, att kvinnorna ägnade sig däråt, 
ehuru på samma gång den konkurrens med man- 
liga lärare, som därigenom uppstår, var djupt att 
beklaga. Samhällsordningen sådan vi se den in- 
för våra ögon är den mest underbara byggnad, 
vars hörnsten består av vishet, rättvisa och kärlek, 
sade hon. Skulle kvinnorna förstå att värna om 
denna dyrbara byggnad, om de med sitt flyktiga 
och oberäkneliga temperament finge plats i den 
församling, som kräver manliga hjärnor och man- 
liga viljor. Jag begagnar tillfället att uttala ett 
varningsord till kvinnorna, slöt hon, varen nöjda 
med den lott naturen anvisat eder som hustrur, 
mödrar och uppfostrarinnor, och tagen icke mannens 
tunga bördor på edra svaga skuldror. Minnens, 
mina systrar, att eder livsuppgift är som en stor 
statsman formulerat det: produktion av människo- 
lycka. 

Fullständiga ovationer följde på talet och dränkte 
hyssjningarna. Det kokade inom mig av för- 
trytelse, och det var med möda jag fick fram 
ordet: Hönshjärnor! 
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— Säg snarare outvecklade barn, sade Aurore 
vemodigt, de är just sådana flertalet män vill ha 
oss. Tst! Se på Ingrid! 

Applåderna hade knappt mer än börjat, när 
Ingrid sprang upp på estraden. På hennes vanligt- 
vis så bleka kinder brunno röda flammor, då hon 
med klubban, som hon tog ur den konfunderade 
ordförandens hand, slog ett par kraftiga slag för 
att påkalla uppmärksamhet. 

När sorlet tystnat, började hon tala, och jag 
kan ej neka till, att jag till en början kände mig 
bittert besviken, enär jag hoppats på en straff- 
predikan, så att det fräst och ljungat om de små 
hjärnorna, men i stället var hennes röst så full 
av hopplöshet att det skar som en eggvass kniv 
1 bröstet. 

— Jag undrar, började hon sitt anförande, om 
någon av er, som så livligt applåderade fröken 
Bocks uppmaning till revolt mot den medborgar- 
plikt Sveriges lag ålägger oss kvinnor, egentligen 
vet varför ni kommit till detta möte, eller var- 
för det anordnats. Skulle ni kunna tänka er — 
ifall jag törs uppmana er till en så okvinnlig och 
samhällsfarlig handling — att en man uppträdde 
å ett offentligt möte för män och besvor dem att 
icke deltaga i valet av de personer, som ha att 
bestämma över kommunens livsintressen, och allra- 
minst mottaga val själva. Jag tvivlar på att-han 
finge applåder, även om han hade den allra vack- 
raste fras att bjuda på till slutkläm. Man skulle 
tro honom vara sjuk — för att använda ett 
lindrigt uttryck — och med det snaraste laga att 
han kom under läkarbehandling — och detta med 
full rätt. 

Tror ni att stadsfullmäktige är till någon nytta? 
Detta förutsätter jag att ni tror, ehuru det nyss 
föreföll tvivelaktigt. Vet ni vad deras uppgift 
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är? Jo just densamma poetiska, som ni nyss så 
varmt applåderade som er speciella tillhörighet: 
produktion av människolycka. 

Ännu en gång ber jag er anstränga er tanke- 
förmåga för att fatta sammanhanget mellan stads- 
fullmäktiges arbete för samhällets vigge | — för 
samhällstrevnaden och samhällslyckan — och ert 
arbete för att skapa hemlycka. Ni kan inte ens 
skydda era barn inom hemmets fyra väggar utan 
samhällets hjälp. Detta har att skydda dem från 
sjukdomar genom sanitära åtgärder, genom hälso- 
vårdsnämnd och kontroll över handel med födo- 
ämnen, det har att sörja för sunda och goda 
bostäder genom byggnadsnämnd och bostadsinspek- 
tion, det har att skydda ert hem för eldfara genom 
ett väl ordnat brandväsen, det har att förse ert 
hem med god och riklig vattentillgång m. m., m. m. 
annu bättre behöver ni samhällets medverkan för 
att kunna skydda barnen utomhus. Ni behöver 
sunda skollokaler, ni behöver spårvägar för att 
de skall komma lätt till skolan, ni behöver lek- 
platser för dem, ni behöver god belysning, idrotts- 
platser, till och med polisskydd, och mycket, 
mycket mer för att lyckas i er uppgift. Anser 
ni det oviktigt hur allt detta ordnas, om det lägges 
i händerna på insiktsfulla och upplysta personer 
eller på okunniga och ointresserade. Om ni nu 
med era röster kunde bidraga att få den kunnige 
vald i stället för den okunnige, skulle ni då icke 
vilja använda dem i ert eget hems intresse? Eller 
vill ni att den sämre kvalificerade skall ordna dessa 
för ert hem så viktiga angelägenheter? 

Så uttryckte ni mycket ostentativt genom applå- 
derna, att ni icke anser oss kvinnor dugliga att 
ha säte och stämma i stadsförvaltningen. Det är 
att ge sig själv ett andligt fattigdomsbevis. T. o. m, 
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riksdagen har bättre tanke om oss, då den givit 
oss kommunal valbarhet. 

Det var något helt annat jag ämnat tala om 
i afton, enär jag tänkt mig möta kvinnor med- 
vetna om sitt ansvar och glada över tillfället att 
få deltaga i arbetet på att skapa bättre och lyck- 
ligare förhållanden i det samhälle de tillhör. I 
stället applåderade ni er egen okunnighet och 
likgiltighet. Jag väntar inga applåder — det får 
man sällan, när man talar sanningen. Låt mig 
till sist ge er en varning: Inbilla er inte — hur 
mycket man än skriker er i öronen — att ju 
enfaldigare ni gör er, dess mer lycka producerar 
ni. Det förhåller sig nämligen alldeles tvärtom, 
man producerar inte ett uns människolycka med 
en hönshjärna — ett ord jag nyss hörde och tillåter 
mig citera. 

Ingrid hade icke rätt i sin förmodan om applå- 
derna, som voro både många och långa. »Gardet» 
fanns där ju, och en del av publiken hade nog 
blivit, om icke omvänd, så åtminstone väckt. När 
hon satt sig bredvid mig, viskade hon: Du skall 
få se att detta kommer att kosta mig min plats 
1 banken. Victorias ögon formligen gnistrade, 
när jag gick förbi henne, och hon besvarade inte 
min hälsning. 

Nästa och sista talare var Brita Olofsson, social- 
demokrat. Aven hon började med en förklaring, 
att hon med anledning av aftonens första inlägg 
kommer att gå ifrån det ämne hon först valt att 
tala om. Fru Bertrand har vädjat till er tanke- 
förmåga, sade hon, jag ber att få vädja till er 
fantasi. — Föreställ er ett stort, högt berg, brant 
åt norr, men sakta sluttande åt söder med sol- 
belysta leende dalar, bugnande åkerfält och glitt- 
rande blåa vatten, ett hem för lyckliga människor 
1 en härlig bygd av Guds skapade värld. I denna 
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del av världen hör säkert de flesta av er här när- 
varande hemma. Vet ni hur där ser ut på andra 
sidan av berget, dit solens strålar aldrig når? 
Under det svarta nakna stupet gror inga skördar, 
och de som nödgas leva där går ständigt och 
väntar att bergväggen, som skiljer de båda värl- 
darna, skall sprängas sönder, och ljusets och 
mörkrets barn, nödens och rikedomens, skall räcka 
varandra sonande händer i gemensam lycka, ge- 
mensam strävan. Skulle inte vi kvinnor, som 
alla äro födda soldyrkare, vilja vara med om 
detta sprängningsarbete genom verkliga samhälls- 
reformer? Det är fattigdomen vi skall ha bort, 
det är fattigdomen — den andliga och lekamliga 
— vi skall strida emot, men vi skall börja med 
den materiella. Den är det svarta stupet, som 
bestjäl så många bland oss på bröd och hälsa, 
lycka och glädje. Att de som bor på solsidan 
av berget får en annan uppfattning än de, som 
bor på skuggsidan, är helt naturligt. Föreställ er 
— jag vädjar alltjämt till er fantasi — att fröken 
Bock, som undervisar i stadens »fina» skola, vill 
hälsa på en sjuk elev, och jag, som undervisar 
i folkskolan, skall hälsa på en av mina elever, 
i Babylon, till exempel. Fröken Bocks intryck 
av det burgna hemmets trevnad måste bli annor- 
lunda än mitt, skapat av nöd och förtvivlan och 
fullt av bitterhet över att barn, som ingenting 
förbrutit, skall ha det så svårt, skall nödgas växa 
upp i trånga, osunda bostäder och leva på halv- 
svält. Barnens sak är kvinnornas sak och inte 
männens. Därför har vi inte rätt att försumma 
ett enda till buds stående medel för att få bort 
detta ohyggliga mänsklighetens gissel: fattigdo- 
men. Minns, att bakom varje fattig man står en 
ännu fattigare kvinna. Finns endast ett bröd i 
huset får far det, finns det två får far det ena, 
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barnen det andra och först när det finns tre bröd 
får mor stilla sin hunger. 

Det är fattigdomen vi skall bekämpa med näbbar 
och klor. Det går inte att utrota den med barm- 
härtighet och nådegåvor utan endast genom rätt- 
visa och förnuftig samhällsordning. 

Vad kan vi göra? undrar ni kanske. Visa oss 
bara hur vi skall göra, säger ni. Låt oss börja, 
svarar jag, med att förhjälpa samhällets alla barn 
till hälsa. Hälsa är en stor kraft, en mäktig 
sprängkil i det där berget jag nyss talade om. 
Det allra första ni har att göra är att anskaffa 
människovärdiga bostäder. Gå ner i Babylon och 
se hur folket bor och det samvetslösa ocker, som 
bedrives med hyrorna därnere. Hyresgästernas 
nödläge gör dem till motståndslösa offer för sniken- 
heten. Låt oss arbeta målmedvetet och enigt för 
att i stadsfullmäktige få in en kvinna, som vet 
hur det ser ut på båda sidorna av berget och 
som allvarligt vill ha bort det, så att solljuset 
kan strömma ut över folket i hela vårt land. 

Mötet slutade i frid och gamman. Men det 
berodde nog på att fröken Bock jämte några av 
hennes vänner hade lämnat lokalen omedelbart 
efter Ingrid Bertrands tal. Men vi kände att det 
låg storm i luften. 


+ 


I fall. professor Kjellén haft tillfälle se den 
livliga verksamhet vi kvinnor utvecklade under 
valkampanjen, så kunde hans fruktan för »rännare- 
vana» som en följd av kvinnornas rösträttsintresse 
haft en smula fog för sig. Några av oss voro 
utomordentligt nitiska, men bland dem kunde icke 
Aurore räknas; hon förklarade sig inkompetent 
till den sortens agitation. Och jag medger, att 
den kunde ha sina obehagliga sidor, såsom då 
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man träffade på sådana sant kvinnliga kvinnor, 
som sade sig hellre vilja dö än begagna sin »sorg- 
liga rätt att rösta». Eller då en äkta man för- 
klarade, att det är han, som bestämmer över 
hustruns fullmakt. Men de flesta voro mycket 
förstående inför ansvaret för det sociala tillståndet 
i samhället. 

Aurore Brandin var andra namnet på den fri- 
sinnade listan. Namnet Brandin på en vänster- 
lista var en epok i stadens historia, och det visade 
sig tydligt att Aurore även ägde personlig sym- 
pati som underlättade framgången. Den frisinnade 
tidningen hade fått ny redaktör med mera jordisk 
läggning än den förre, och han gav oss ett gott 
stöd i arbetet. 

Unge konsuln skummade av raseri över »tids- 
andan», som tvingade honom att samarbeta med 
fruntimmer i stadens styrelse. Till på köpet hans 
egen vänstervridna syster. Han skulle velat avgå, 
om han kunnat. Broderns ogillande bar Aurore 
med lugn, i all synnerhet sedan modern visat sig 
mycket belåten med hennes val och gärna an- 
vände uttrycket: »min dotter Aurore, som är stads- 
fullmäktig.» 

Gamla-konsulinnan var inte längre så beroende 
av Aurores sällskap, sedan hon tagit i huset en 
fattig anförvant, fröken Ulrika Stiernstam, som 
nu vid 45 års ålder blivit fader- och moderlös och 
behövde en tillflykt hos barmhärtiga människor. 

Vårt önskemål: en kvinna i fattigvårdsstyrelsen 
uppfylldes så tillvida, att fru Olofsson, som vi 
föreslagit på grund av hennes gedigna sakkun- 
skap på området, hennes intelligens och hjärtelag, 
blivit utbytt mot — fröken Lavinia von Bingen, 
känd för motsvarande brister. 

Då vij med tanke på stackrarna, som skulle 
komma under hennes vård, beklagade valet, för- 
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sökte doktor Kull att trösta oss med den själa- 
vård hon skulle komma att ägna understödstagarnas 
bibliotek, så att Faust, Wahlverwandschaften och 
Wilhelm Meister inte skulle råka i deras småt- 
tingars händer och besudla deras fantasi. 

Det bittra skämtet endast ökade den allmänna 
förstämningen över att ett arbete som fattigvård 
kunde läggas i händerna på personer, som i de 
fattiga icke se medmänniskor, utan ett slags lägre 
varelser, i bästa fall som föremål för barmhär- 
tighet. 

— Vi trodde att vi skulle kunna gagna de 
fattiga genom att få en kvinna in i fattigvårds- 
styrelsen, och så har vi bara gjort ont värre, 
suckade Aurore. 

— Inte kan man heller ursäkta herrarna, tillade 
hon, med att de handlade i fåvitsko, för de känner 
alla till den gamla historien från ålderdomshemmet, 
där hon var revisor. 

— Jag har inte hört den, utbrast Ingrid, den 
var kanske före min tid här. 

— Jo, fortfor Aurore, fröken von Bingen var 
vald till revisorssuppleant för ålderdomshemmet 
och fick, genom den ena revisorns död, rycka in 
1 arbetet. En dag kom hon ut till hemmet med 
inventarieförteckningen för att se om allt stämde. 
Men det gjorde det inte. Knappnålarna i före- 
ståndarinnans nåldyna — det fattades bara en i 
ett dussin — var inte upptagna, och detta var ju 
uppenbar försnillning. 

— Ni menar väl inte att detta är sant, att jag 
skall tro det? frågade Ingrid häpen. 

— Fullkomligt sant, försäkrade Aurore. Det 
lustigaste är att beskyllningen åstadkom en full- 
ständig metamorfos hos föreståndarinnan. Denna 
fromma, försynta och försiktiga gamla kvinna, 
som vanligen väger sina ord på guldvåg, innan hon 
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uttalar dem, upplyste med höjd nacke och kraftig 
röst den nitiska revisorn om att de elva knapp- 
nålarna var hennes privata egendom liksom dynan 
de satt i. Men är det så att fröken vill ta upp 
dem som ålderdomshemmets inventarier, så var 
så god. Efter den metoden skulle fröken väl 
också räkna dit mina löständer — jag har åtta i 
överkäken — var så god och se att det stämmer. 
— Ja alldeles riktigt, det stämmer, förklarade 
Lavinia, sedan hon genom sin lornjett beskådat 
detta nya och oväntade tillägg i hemmets ägo- 
delar. Föreståndarinnan fick senare erforderlig 
upprättelse genom -ett personligt besök av mamma 


och Jan-Gabriel.  Inventarielistan avskrevs med 


uteslutande av vad som tillhörde föreståndarinnan, 
och Jan-Gabriel hade ett enskilt samtal med fröken 
von Bingen, vilket hade till följd att hon avsade 
sig förtroendet. 

Antagandet att det var hennes nitiska sätt att 
sköta en revision, som föranledde hennes val, låg 
ju nära till hands. Hennes taktlöshet blev en 
förtjänst — den visade att hon inte huttlade med 
folks känslor — och hennes sparsamhet var för- 
tjusande och kunde komma fattigvårdskassan bra 
till pass, särskilt denna tid, då anspråken från 
Babylon antogo så hotande dimensioner, men i 
fröken von Bingen hade styrelsen fått en karl — 
höll jag på att säga — som inte drog sig för 
att säga nej till ett understöd i känslan av att 
»en sparad styver är så god som en förtjänt». 


Xx 


Alltsedan Ingrid Bertrand hjälpt Ellen Ware att 
bilda en rösträttsförening i Ekebo, hade ett mycket 
livligt umgänge ägt rum dem emellan. Ellen 
brukade ofta skriva till Ingrid och fråga, om hon 
inte behövde vädra bort bankluften. >»I utbyte 
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ger du oss ett bildat och frisinnat sällskap», skrev 
hon, »som vi lider stor brist på. Och så väntar 
Ola på tant Ingrid för att bli bortskämd.» 

Nu, vid tiden för Ingrids besök, var Ola en 
mönsterkarl på tio månader och föremål för all- 
män beundran. Ingrid glömde sina sorger, då hon 
fick syssla med honom, och Ellen tillät henne 
ädelmodigt att skämma bort honom, fast hon visste, 
att det sedan skulle gå ut över henne, som måste 
vänja honom av med ovanorna. Men åt Ingrid 
nändes hon ingenting säga. Hur skulle hon haft 
hjärta därtill? Hon var ju så oändligt rik och den 
andra så oändligt fattig — så hopplöst fattig på 
allt vad livet hade att bjuda av möjligheter. Inte 
ens ett minne, som inte var förgiftat. Och så 
ung ännu. Det låg ett vemodigt glädjeskimmer 
över hennes vita ansikte, när hon såg den lilla 
knubbiga, välformade barnakroppen i badkaret. 
Om hon i sitt sinne anställde jämförelser mellan 
detta friska, sunda barn och sitt eget stackars 
missbildade, så visade hon det aldrig. Hon hade 
lärt lidandets konst: att gömma sin egen sorg och 
glädjas åt andras glädje samt lidandets läkedom: 
att rädda andra från sorg. 

Ingrids misstanke att hon för sitt föredrag vid 
valmötet skulle mista sin plats i banken besanna- 
des. Då hon tredjedag jul återkom från Warelid, 
fann hon i sin brevlåda ett meddelande från banken, 
att hon den 1 januari var ledig från sin plats. 
Inte ens uppsägningstid gav man henne. Sedan 
gossens död bodde hon ensam, utan tjänarinna. 
Hon gick länge fram och åter i rummet och 
övertänkte sin ställning, innan hon av köldrys- 
ningarna märkte att det var oeldat. Så gick hon 
ut i köket, tog på sig det stora förklädet, som 
hängde på sin bestämda plats vid spiseln och bar 
in ved till brasan, som hon tände. Gasen skruvades 
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upp, och tekitteln sattes på elden. På en bricka 
dukade hon fram smör och bröd, en tekopp med 
några blad i silen, och så var anrättningen färdig. 
Hon drack en kopp te, men den påstrukna smör- 
gåsen fick ligga orörd. 

När hon kom tillbaka in i rummet, hade brasan 
slocknat, och hon gatt inte tända den igen. Allt 
gör ju detsamma, tänkte hon, jag börjar nästan 
tro på Jobs historia om högre makter, som roar 
sig med småkrafset härnere och till och med 
hemsöker mig i min ringhet. Vad hjälper då 
motstånd? — En månstråle bröt sig i detsamma 
in genom fönstret och föll snett över skrivbordet 
så att hennes mans fotografi stod i full belysning. 
Hon tog det i sin hand och höll det mot sin kind, 
sakta vaggande fram och åter, som om hon vyssjat 
sin stora smärta till ro. — Varför får jag inte 
följa dig — följa dig och »det» in i den stora 
vilan? Sen jag ändå inte får ta upp din stora 
gärning för dem som arbeta och äro betungade. 
Måste jag leva, därför att en gammal troende 
kvinna skulle gråta sina ögon blinda av sorg över 
ett förtappat barn? Och det nänns jag inte. 

Hon satte tillbaka fotografiet och gick ut i 
tamburen efter hatt och kappa, släckte ljuset och 
tog sedan den gamla välkända vägen till kyrko- 
gården. Inga levande varelser får så många för- 
troenden som de döda. Våra djupaste hemligheter 
anförtro vi dem, våra innersta känslor och tankar 
viska vi över mullen, som täcker dem. Vi behöva 
ju inte som i livet frukta att störa dem med våra 
bekymmer eller vålla dem sorg med vår gråt, 
och ändå känna vi det, som om de vore oss nära, 
som om de gåve oss tröst och mod att hålla ut. 
Det förekom Ingrid, att hennes barn, för vilket 
mänsklig utveckling inte fanns, som aldrig kunde 
ha lärt att tänka eller tala, nu viskade till henne 
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varje gång hon besökte hans grav: Hjälp oss mor! 
Och hon gav löftet, nu som förut. Det var ju 
enda sättet att sona — icke hennes, men en 
annans skuld. Nej inte ens hans, utan de mångas, 
det helas — deras som skapat, som tåla, som för- 
svara dubbelmoralen. 

Ingrid berättade mig — om detta ord kan an- 
vändas om svar å ett förhör — hur hon tillbragt 
tiden efter återkomsten från Warelid, när jag 
följande afton besökte henne och erfor att av- 
skedet från banken kommit. Nu var hon sig lik 
igen, lugn och stillsam som alltid, men av de 
knappa svar jag lyckades tvinga fram ur henne, 
förstod jag hur det stormat inom henne, tills hon 
återfått jämvikten ute vid barnets grav. 

Hon hade en årlig livränta på 400 kronor, och 
bodde hyresfritt i det gamla huset hon ärvt efter 
sin faster men var för övrigt för sitt uppehälle 
hänvisad till sin arbetsförtjänst. 

— Kan du säga mig vad jag skall kunna göra? 
frågade hon mig med ett svagt försök att le. 

— Du som kan allting bör väl kunna få arbete. 
Först och främst är du fil. kand., talar och skriver 
tre främmande språk, är kunnig 1 bokföring och 
god journalist. Dessutom hemma i alla husmoder- 
liga gärningar. Skulle inte den meritlistan duga? 

— Nej du, den är fjäderlätt mot den blytunga 
förbrytelsen att offentligt ha kallat stadens damer 
för hönshjärnor. Det var ju vansinnigt, förstås. 

— Men det får vi ju heta av männen både 
bittida och sent, i dagligt tal, i press och litteratur, 
på möten och i församlingar. Och då sväljes det 
med god smak? Hur ofta få vi inte heta »omogna» 
— alla utan undantag? Eller »fruntimmer» med 
ett tonfall, uttryckande superlativen av okunnighet 
och oförnuft? Är det inte sak samma som höns- 
hjärna, eller hur? 
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— Åjo, det kan det nog vara. Men det är 
skillnad, när det kommer från auktoritativt håll, 
d. v. s. manligt, än när det hommer från en 
kvinna 1 min ställning. 

— Låt oss återgå till dina möjligheter — du 
kan bli lärarinna i skola eller ge språklektioner, 
du kan få kontorsplats, bli anställd i tidning, bli 
värdinna i privathem eller förestå en inrättning. 
Något av allt detta skulle väl stå dig till buds? 

— Undervisning är ur frågan. Det är ju fru- 
arnas barn jag skulle undervisa. På kontor törs 
jag heller inte tänka — avsked från banken är 
ingen rekommendation — och hur tror du en 
redaktör skulle våga ge arbete åt en för hans 
läsekrets misshaglig person? Värdinne- eller före- 
ståndarinneplats är nog lika svårt på grund av 
mitt — mitt föregående. På många håll skulle 
mitt rösträttsintresse stå i vägen — det vet vi 
av erfarenhet inom vår egen förening. 

Här skall tillsättas en bostadsinspektris. Tror 
du inte — — — 

— Att jag skulle kunna få den platsen, avbröt 
Ingrid. Nej, kära Märta, den är omöjligare än 
alla de andra. Jag, som skrivit så många artiklar 
om bostadseländet i samhället, är naturligtvis av- 
skydd av stadens pampar — i deras stad får 
ingen se att något är felaktigt. Den som”gör det 
hör till de »farliga>. Något slags affär kan jag 
inte sätta upp — det är ju fruarna, som skulle 
köpa, sy för en affär — tapisseri eller linnesöm 
skulle inbringa 55, högst 75 öre om dagen. Och 
det, det vore nästan ett brott mot mig själv — 
och mot den stackare, som jag tog brödsmulan 
från. Det återstår mig tydligen endast att emigrera. 

— Menar du allvar? — Jag hörde själv att 
det låg tårar i rösten. 

— Min livränta räcker till resan och den första 
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tiden. Ellen Ware ger mig gärna rekommen- 
dationer till någon därute, så slår jag mig väl 
fram på något sätt. Det är ju inte det liv jag 
drömt om — det var inte bara fråga om att 
uppehålla livhanken, utan att kunna göra litet 
nytta för andra, ge någon en smula glädje. Kära 
Märta, fortsatte hon, inte skall du gråta så för 
min skull. Tänk så mycket värre det varit, om 
barnet levat. Nu gäller det bara mitt eget fattiga 
liv. 

Jag kunde inte stå ut längre med all denna 
resignation på tumanhand, utan övertalade henne 
att följa med mig hem för att rådgöra med Jan. 
Men han visade sig vara en lika äkta ärkeängel 
som Ingrid, när det blev tal om Victoria och 
hennes man. Mitt påstående att de voro hårda 
och elaka människor ville Jan inte underskriva. 
Människonaturen är aldrig hjärtlös, sade han, den 
är välsinnad och ädelmodig, men den är begränsad 
och trångsynt och kan inte beräkna proportioner. 
Vad hade detta med saken att göra — propor- 
tioner? undrade jag, men ville ej avbryta Jan, då 
han fortsatte: 

— Det skulle finnas så oändligt mycket större 
välvilja och förstående mellan människor, om vi 
endast kunde se andra, som vi ser oss själva. 
Det är inbillning — fantasi, som fattas. Victoria 
skulle inte ha handlat som hon gjort, om hon ägt 
förmåga att se längre än sin egen lilla krets. 
Hon förstår inte vad en sådan kvinnas liv som 
Ingrids är. »Självförsörjande kvinna» är för henne 
ett motbjudande begrepp, som innefattar en över- 
lägsenhet, som hennes rikedom och samhällsställ- 
ning inte vill erkänna — av ren instinkt. Det 
finns män med alldeles samma uppfattning. Det 
är på frånvaron av fantasi det beror. 

Då jag såg tvekande på honom, fortfor han: 
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— "Tänk dig den situationen, att en man ser ett 
barn i sjönöd. Han kastar sig utan tvekan i 
vattnet för att rädda det, kanske med risk för 
sitt eget liv. Så kan det hända att samme man 
blir upplyst om att ett sanitärt missförhållande 
finns i hans samhälle, som hotar tusentals barn 
— och han räcker inte ut ett finger. Detta har 
han inte för ögonen på sig, som han hade barnet 
i vattnet — och det fattas honom förmåga att 
se med själens ögon — fattas fantasi. 

— Jag önskar vi kunde köra i dem fantasi 
med sked, utbrast jag halvgråtande och bra litet 
tröstad. När man längtar efter skarpa kryddor, 
är det inte roligt att bli serverad änglamat. 
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Trettondagen var släktmiddag hos bankdirek- 
törens. Vi höll på att som sed och bruk var 
äta oss igenom släkten. Det var mig motbjudande 
att gå dit, men det fanns ingen möjlighet att 
slippa undan utan att såra dem som intet förbrutit. 
Alltså begåvo vi oss av man ur huse, då barnen 
nu ansågos ha hunnit så långt i ålder och värdighet, 
att de fingo vara med om släktmiddagarna vid 
större högtider. 

Värdinnan var som vanligt vid sådana tillfällen 
charmant och strålande av ljuv kvinnlighet. 

Middagen gick sin vanliga gång i strängt släkt- 
traditionell anda, och vi hade hunnit förbi både 
soppan, fisken och skinkan och höllo på med 
mellanrätten, då plötsligt värdinnans smeksamt 
klingande röst ljöd över bordet: 

— Har ni sett Ingrid Bertrand i nyårsrevyn? 
Jag trodde jag skulle dö av skratt, när jag såg 
hennes »pas> och hur den svarta crépeslöjan 
ringlade sig som en orm om de vita spetsunder- 
kläderna. Och kupletterna sen! »För att upp till 
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taburetten nå, fordras blott att hoppa lätt på tå», 
gnolade hon. 

— Victoria! 

Det var Jans röst, men aldrig hade jag anat 
att den kunde ljuda som en domsbasun eller att 
han kunde se ut som vedergällningens ängel. Han 
hade rest sig upp, och ögonen ljungade i det av 
vrede bleka ansiktet, då han fortfor: 

— Det är ovärdigt att finna nöje i något så 
rått och simpelt som hån av en människas olycka. 
Fru Bertrand bär sorgdräkt efter sin man och 
sitt enda barn, och att hennes sorg är inte endast 
till det yttre, vet vi alla — och så kan kvinnor, 
kvinnor, som borde kunna förstå sådana känslor, 
finna nöje i skämt med sådant, som skulle väcka 
deltagande och hänsyn. 

— Ta det inte så tragiskt, snälle Jan-Gabriel, 
försökte Victoria slå bort intrycket, jag får väl 
skratta åt detsamma som alla andra finner lustigt. 
Vi var ett stort sällskap på teatern, och vi kom 
överens om att det roligaste i hela revyn var 
just skämtet med rösträttskvinnorna. 

Alla hade sin uppmärksamhet riktad på Jan 
och Victoria, så att ingen märkte hur barnen 
flockades i dörren till rökrummet, där det dukats 
åt dem, för att höra vad som stod på. Jag 
undrade för mig själv, om jag skulle gå och föra 
ut dem samt stänga dörren, men så tyckte jag 
det var synd att de skulle gå miste om den strid 
för rättfärdighet och mänsklig barmhärtighet, det 
här var fråga om. Helga hade lagt sina beskyd- 
dande armar, som gudskelov alltid räckte långt, 
kring Victorias små flickor, som jag i tysthet 
för mig själv alltid kallade moderlösa. Åke, Jonas 
och Alice, bildade en grupp för sig. Ann-Louises 
tre äldsta, som stodo bakom, voro för små att 
fatta vad som föregick. Det hade varit synd att 
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neka Åke — det var särskilt på honom jag tänkte 
— detta vackra intryck av fadern. Om mitt 
hjärta svällt av stolthet, då han talade straffande 
ord, så var detta fallet i än högre grad, när 
han, med sin vackra gest med handen över pannan, 
tillade i en ton, så vek och genomträngd av den 
kärlek, som omfattar all världen, onda och goda, 
olyckliga och lyckliga: 

— Förlåt min häftighet nyss. Det är till er 
alla — först och främst till vår älskade och 
vördade mor — som jag riktar denna bön. — 
Vår släkts styrka har berott på dess enighet i 
stränga hedersbegrepp — det är dessa jag fort- 
farande vill värna om. Vi kan ha olika åsikter 
i mångt och mycket, allt efter anlag, lynne och 
erfarenhet, men hederns lag är densamma för alla: 
att icke kränka andras rätt, att icke medvetet 
göra någon ont. Må vi alla syskon, som nu 
samlats här, aldrig behöva slå ner våra ögon i 
blygsel inför varandra över en orättfärdig handling 
eller draga oss för ett ärligt förtroendefullt hand- 
slag. Victoria — lilla-syster som vi kallade dig 
som barn — du vet att ditt namn betyder seger, 
" seger i storsinthet och ädelmod, vill du räcka mig 
din hand till beseglande av vårt löfte att uppe- 
hålla släktens heder. 

I början av Jans tal hade Victoria anlagt en 
spotsk min och upprepat sin anmodan att »inte 
ta saken så tragiskt>, men uttrycket av trots 
försvann snart och lämnade rum för blygsel, tills - 
hon, då det magiska ordet »släkt»> uttalades, gömde 
ansiktet i sina händer. Nu såg hon upp med 
tårar i de vackra ögonen och räckte en skälvande 
hand åt brodern. 

Hur gripen jag än var av Jans tal, kunde jag 
inte undgå att tänka på hur släkten handlat mot 
faster Elisabeth och Margaret. Att glömma oför- 
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rätter hör naturligtvis storsintheten till, men det 
förstår inte du, Märta Brandin, sade jag till mig 
själv, därför att du är inte född till namnet utan 
bara inkorporerad, om jag så får säga. 

Jag svarade inte på Helgas fråga varför alla 
voro stygga mot Ingrid, men jag kunde ha gjort 
det. Någon av oss skulle ju oviljan mot rösträtts- 
rörelsen gå ut över, och hon var den ensammaste, 
den fattigaste och — det oförlåtligaste av allt — 
den intelligentaste. 

På mitt nattduksbord fann jag ett brev, som 
kommit, medan jag varit borta. Det var en av 
Ellens exploderande bomber, fylld av helig flam- 
mande vrede och varm medkänsla. 

— Emil bjöd på en slädtur efter frukosten, 
skrev hon, och när Ingrid kom ut på trappan, såg 
jag att hon tagit bort slöjan på sin hatt. Jag 
fäste mig inte vidare vid det, hon kanske tyckte 
den var besvärlig att bära eller ville spara den, 
men hur stor självbehärskning hon än har, såg 
jag att det var något särskilt hon hade på sinnet. 
Mycket betecknande var att hon saknades, när 
Ola skulle badas, vilket brukar vara dagens vik- 
tigaste händelse för henne. (Liksom det är för 
Emil, som lätt glömmer statens angelägenheter 
för Olas, fruktar jag.) En stund efter sedan vi 
sagt varandra godnatt och skilts åt, gick jag in 
i hennes rum. Hon hade inte tänt ljuset, utan 
stod vid fönstret och såg ut över det snötäckta 
landskapet. Hon vände sig ej om, när jag smög 
min arm om henne och frågade vad det var — 
om det var något nytt ledsamt. Det väntar man 
ju alltid, när det gäller henne. 

— Ånej, svarade hon, det är ju ingenting nytt 
att jag är ohjälpligt dum. Det var ett brev jag 
fick i morse — anonymt som vanligt — du kan ju 
läsa det och sen kasta det i kakelugnen. — Brevet 
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var undertecknat »Beundrare av kvinnlig grace 
och skönhet» som tackade henne för den estetiska 
njutning hon berett honom på scenen — han hade 
aldrig trott att en sorgslöja kunde göra sig så 
bra i en balett. »Det är värt att begrava ett barn 
för att göra en sådan succés på scenen. Publiken 
applåderade frenetiskt ert nummer.> — Vämjelsen 
gjorde mig mållös — och då skall det gå långt. 
Jag tände lampan, sedan jag kastat det smutsiga 
papperet i elden, och gick tillbaka till Ingrid, 
som stod lika orörlig och stirrade ut i den stilla 
vinternatten. 

— Tycker du verkligen livet är värt att leva för 
en sådan som jag? Kan du förklara mig varför 
man hatar mig? 

Vad kunde jag svara? Ingenting annat än att 
om en lymmel börjar viska ordet »korsfäst» om 
en kvinna, så går det ordet som en löpeld från 
man till man, tills korset är rest och ledarna för 
folkmeningen står färdiga med hammare och spikar 
och tror sig göra en god gärning. Ingrid vände 
sitt vita ansikte mot mig, och det låg en aning 
om ett leende på hennes läppar, då hon uttryckte 
sin önskan att brevskrivaren måtte vara den- 
samme som en gång skrev, att hon, som endast 
kunde föda missfoster till världen borde blygas 
över att befatta sig med kvinnorörelsen. — Det 
vore så gott att kunna tänka, sade hon, att jag 
åtminstone inte hade någon ny fiende i denne. 

Vad i Herrans namn skall änglar här på jorden 
att göra? Det kan inte gå dem bättre, det sa 
jag Ingrid, och gick inte ifrån henne, förrän jag 
fått henne i säng och gett henne en bok. Bok, 
ja? Jag gick från hylla till hylla för att finna 
en som passade — en med ljusning i. 

Naturligtvis måste hon bort, innan de pinat 
ihjäl henne. Vilka de? Tänk, att veta deras namn 
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och ändå vara så eländigt maktlös. Jag skriver 
i dag till mrs Leland, som säkert tar vänligt 
emot henne, när hon får veta alla omständig- 
heterna. Du eller Aurore följer henne väl till 
Göteborg, så att hon ser en väns ansikte, när 
hon lämnar Sverige. Hur det skall gå oss och 
våra föreningar, det vet ingen — Herren förser 
väl offret. 

Jag gråter av vrede och sorg — mest vrede 
över att vara maktlös mot ondskan. 
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Det blev dock ingenting av med Ingrids res- 
plan, därför att Aurore i all tysthet gjort upp 
en annan, för vilken hon, sin vana trogen, hade 
allting klappat och klart, innan vi andra hade en 
aning därom. Att hon för Babylons räkning um- 
gicks med revolutionära tankar, det misstänkte 
vi alltsedan hon förra sommaren bjudit pastor 
Olofsson och Signe att följa med på en studie- 
resa till Tyskland. Deras hemförda ritningar och 
kartor och långa överläggningar om olika bygg- 
nadssystem för arbetarehem visade ju vad det var 
för slags studier resan gällt. I svåger Timoteus 
hade Aurore funnit en praktisk hjälp av stor 
betydelse — >»han är inte för roskull sin mors 
son>, förklarade hon. Och hans förmåga att prak- 
tiskt bistå människor fick ersätta hans svaghet 
som teolog. 

Aurore hade erbjudit kapten Lorens att köpa 
hela Babylon av honom, men den summa han 
begärde gjorde det omöjligt. Men pastorn fann 
på råd. Hälsovårdsnämnden skulle ingå till stads- 
fullmäktige med anhållan om förbud för uthyrning 
av lägenheterna i Babylon såsom hälsovådliga. 
När en bostad genom dödsfall eller avflyttning 
blev ledig, fick den icke vidare uthyras utan 
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hälsovårdsnämndens tillstånd, och doktor Kull som 
ordförande i denna skulle nog se till att avveck- 
lingen försiggick i god ordning. Gubben Lorens 
lade mycket illa vid sig denna minskning i sina 
inkomster, men då hans protester icke hjälpte, 
och den frisinnade tidningens nye redaktör tog 
sig för att ha små skildringar i ord och bild av 
stadens historia förr och nu, varvid Babylon icke 
skonades, så grämde kungen sig småningom till 
en sjukdom, som höll honom vid sängen nästan 
ständigt. Sonen, som började bli generad av faderns 
dåliga anseende, sedan detta blivit mera offentligt 
känt, hade ingenting emot att slippa ifrån hela 
historien. 

Enär ett konsortium av stadens pampar um- 
gicks med planen på att köpa Babylon för an- 
läggande av ett utvärdshus och utvidgning av 
badanstalten, bifölls villigt pastor Olofssons motion. 

tgärden minskade ju ägarens inkomster och gjorde 
honom mera benägen att sälja. Men gubben Lorens 
var hämndlysten, och förrän »stan» — varmed 
han menade sina gamla vänner, som nu, sedan 
hans skälmstycken blivit allmänt kända, trolöst 
vände honom ryggen — skulle få sin vilja fram, 
skulle han skänka bort hela Babylon till socialisterna. 
Icke nog med att de hade utestängt honom från 
stadsfullmäktige och drätselkammaren, utan de 
hade även avsatt honom som ordförande i hus- 
ägareföreningen. Gubben låg där i sin säng, sur 
och vresig, sade doktor Kull, ruvade på hämnd- 
planer och brukade ibland lätta sitt hjärta för 
doktorn. Tanken på den hädanefter betydligt 
magrare partikassan var hans enda glädjekälla, 
och han hade t. o. m. planer på att lämna sin 
sedvanliga partikontribution till socialisterna, som 
en rättvis vedergällning för lidna oförrätter inom 
högergruppen i samhället. 
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Det värsta var att »pojken> — hans 52-åriga 
son — blivit smittad av den där förbannade heder- 
ligheten och med all makt ville förmå fadern att 
sälja platsen till staden. Det är bara högfärd, 
klagade gubben för doktorn, att vilja vara för 
mer än sin far, som strävat ihop rikedomen åt 
honom. Håll liv i mig, det säger jag doktorn, 
tills jag fått fundera ut ett sätt att dra dom vid 
näsan. Inte kan jag tutta på husena därnere — 
det är ju bara att röja åt dom — och inte kan 
jag sätta hela Babylon under vatten, som jag 
helst ville. 

En dag fann doktorn honom läsande i bibeln, 
och vid hemkomsten ringde han upp mig och sade, 
att nu var det psykologiska ögonblicket inne för 
att göra upp affären och föreslog mig som första 
underhandlare. Han har en viss beundran för 
tant Märta, påstod doktorn. >»Den där lilla lek- 
torskan är inte född i farstun>, förklarade han 
häromdagen. 

Det var högst ogärna jag åtog mig uppdraget, 
som jag ville överflytta på Aurore. Men hon 
sade absolut nej på den grund att hon, vid de 
tillfällen hon kommit i beröring med kapten Lorens 
aldrig dolt den motvilja han ingav henne. Märta 
passar bäst — hon är född diplomat, slutade hon. 

Inte född, men genom min fars hustyranni upp- 
fostrad därtill, tänkte jag och lovade göra mitt 
bästa. 

Minst två timmar räckte mitt besök hos den 
gamle mannen, som nu på sjukbädden ingav mig 
långt mindre motvilja än under hälsans dagar. 
Jag skyndade mig att förklara honom anledningen 
till mitt besök och våra planer på att omskapa 
platsen till en trädgårdsstad för arbetarebefolk- 
ningen. Så skildrade jag en sådan för honom, 
så gott jag kunde. 
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— Skulle stan ha något med saken att göra? 
var hans första fråga, och då jag förnekat detta 
samt tillagt, att om han ville sälja på rimliga 
villkor, så var det meningen att bilda ett koopera- 


tivt byggnadsföretag, i spetsen för vilket skulle 


stå min man, doktor Kull, Aurore, pastor Olofsson, 
ordföranden i arbetarkommunen och jag, fortfor 
han: 

— Men vad tror lilla lektorskan att borg- 
mästaren och konsuln och bankdirektören och alla 
de andra storpamparna säger om att bli lurade 
på sitt utvärdshus, ho-ho-ho? 

— ÅA de finner säkert riklig ersättning i att 
promenera därute och se hur vackert där är och 
hur gott och bra deras trälande medmänniskor 
har det. "Tror inte kapten att de är nog ädla 
och högsinnade att glädjas däråt och kanske väl- 
signar er gärning? 

— Snälla lilla rara frun, narra mig inte att 
skratta, för då kommer hållet i sidan. Ho-ho-ho! 
Ge mig medicinen där på hyllan — ho-ho-ho! 
»Adla och högsinnade», fortfor han, sedan han 
läskat sig med en klunk av medicinflaskan — jo, 
det är de rätta orden. Och det skall bli riktigt 
roligt att sätta ädelheten på prov. Lektorskan är, 
förbanna mig, det knepigaste fruntimmer jag råkat 
ut för, sen hustru min dog för nitton år sen. 
Kors så hon lurade mig på pengar. Det gick till 
hushållet och kläder åt barna förstås, men inte 
kunde hon bekväma sig till att be om dem — 
nej, ljuga och stjäla skulle hon. 

— Hon fick väl inte, när hon bad om? för- 
sökte jag. 

— Fick, säger lektorskan! Nej, tacka för det, 
en ger väl inte godvilligt ifrån sig pengar, allra- 
minst åt fruntimmer, ho-ho-ho. Jag skulle kanske 
ha sagt varsågod på köpet? 
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— Ja, det var just vad kapten skulle ha gjort. 
Min man säger alltid varsågod, när han ger mig 
hushållspengar. 

— Han har gott om dom, han, och för mig 
knep det nog så hårt ibland. Däri ligger skillna- 
den, ser lilla frun. Brandinarna är ju kända för 
att vara hedersamma. 

Det hade han rätt i, gubben. Det är lättare 
att vara givmild med en fylld plånbok än en tom. 
Och han hade väl litet att börja med. 

— Kände kapten Lorens min svärfar? 

— Om jag kände gamle-konsuln, som förde 
fartyg för honom i tjugosju år. Ja, det vill jag 
lova. Det var en karl det, aldrig knussel varken 
på pengar eller ovett. Skall det vara, så skall 
det vara, det var hans metod, liksom hans fars 
för honom. 

— Då kände kapten väl också fröken Elisabeth, 
som dog förra året? 

Äntligen hade jag fått det efterlängtade till- 
fället att få utrönt hur det förhöll sig med faster 
Elisabeths ungdomskärlek, om det var bara en 
fantasi eller om det fanns en skymt av verklighet 
till grund för den. 

— Åjo, jag kände allt mamsell Elisabeth. Och 
hon var så grann som en himmelens ängel. Hon 
hade det nog strängt hemma och brukade smyga 
sig ner till hamnen och tigga sig till en båt eller 
att få segla med någon av oss pojkar. Och jag 
var nog så högfärdig, för det var liksom hon 
helst seglade med mig. Aldrig var hon rädd, det 
lilla pyret, om det blåste aldrig så hårt. >»>Jag 
är inte rädd, när jag seglar med Nils», sa hon. 
Och en gång sa hon, och då hade hon tårar i 
ögonen: »Ack, om vi inte behövde vända om, 
utan jag finge segla med Nils långt, långt bort 
till främmande land och aldrig komma igen.» 
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Det var visst sista gången. Sen gick jag till 
sjöss, och när jag kom hem, hörde jag att hon 
var sjuk, konstig i huvet, sa dom. Sen har jag 
inte tänkt på henne, förrän jag hörde hon var 
död. En sån rar snäll flicka: 

— Ja, hon var rar in i det sista, och hon 
glömde aldrig gossen, som hon ville följa till 
främmande land. Hon talade ofta om honom. 

Den gamle stirrade på mig, som om han haft 
en spöksyn för sina ögon, och hans händer började 
nervöst plocka på täcket. Jag blev nästan rädd 
för att jag bragt ämnet på tal och ville resa mig 
upp för att kalla på hans sköterska, då han hindrade 
mig. 

— Tala mer om henne, om lilla mamsell Elisa- 
beth, bad han. 

Och jäg berättade om hennes liv, hur det för- 
flutit i drömmar och i kärlek till dem hon ägde 
och dem hon mistat och i förvissning om ett 
lyckligt återseende i en värld utan sorg och utan 
skilsmässa. Det var som om jag uppfyllt en helig 
plikt, då jag framkallade den ljusa bilden av »ma 
méöre blanche». Det blev mig till slut omöjligt 
att återhålla rörelsen, och då jag såg hur den 
smittade den gamle mannen, tystnade jag. 

— "Tala mer, bad han viskande, nästan som om 
han snyftat. 

— Inte i dag, sade jag, i det jag reste mig, 
men jag kommer så gärna tillbaka. 

— Kom snart igen, sade han i låg ton, då jag 
räckte honom handen till avsked. 

Tomterna! Herregud, tomterna! Utkommen på 
gatan kom jag ihåg mitt ärende, som jag totalt 
glömt bort. Vad skulle Aurore säga — hon som 
hade så litet fördrag med kärlekshistorier — när 
hon fick höra att jag glömde hela Babylon och 
våra storartade byggnadsplaner för att tala med 
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gubben Lorens om ett ungdomstycke! Jag skäm- 
des så för att komma hem, där jag väntades med 
otålighet av de sammansvurna, och nödgas säga 
SÅ jag ingenting uträttat. Det var verkligen högst 
atalt. 

— Men vad i all världen har du gjort där i 
nära två timmar, om du inte talat om våra planer? 
frågade Aurore misstänksamt. Naturligtvis hade 
jag talat om dem, det kunde jag försäkra. Likaså 
att planen tilltalat honom, mest därför att den 
gav honom tillfälle att hämnas på sina f. d. vänner. 
Men något bestämt svar hade han icke givit. 

— Och detta har ni talat om i två timmar? 
Aurore ville tydligen avtvinga mig en fullständig 
bekännelse, men jag var lika besluten att tiga 
med mitt experiment. 

— Var snäll och gå till kapten Lorens, doktor 
Kull, jag är rädd att jag pratade för mycket och 
tröttade honom, bad jag. 

Doktor Kull är den ende man jag träffat i mitt 
liv, som kunnat förstå en vink eller halv antydning. 

Efter ett par dagars förlopp telefonerade kapten 
Lorens” hushållerska och hälsade från sin hus- 
bonde, om fru Brandin hade tillfälle att göra 
honom ett besök — det rörde någon affär. Emma 
tog emot budet och befordrade det till Aurore, 
där jag befann mig för att ta farväl av lilla Anna, 
som fått plats i »Lilla hemmet», professor Welan- 
ders anstalt i Stockholm. 

— I affärer! Då skall du se det rör tomterna! 
utbrast jag förtjust. 

— Vad skulle det väl eljes kunna gälla? sade 
Aurore högdraget. Något personligt förhållande 
kan väl inte gärna komma ifråga mellan dig och 
en person som kapten Lorens. 

— Bara den allmänneliga kärleken till nästan, 
försökte jag skämta, och den ogillar du väl inte? 
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Det är för resten synd om stackarn, även om 
det är välförtjänt, att ligga ensam och övergiven 
på dödsbädden. Inte ens sonen går till honom, 
därför att de inte kommer överens i en penning- 
transaktion. Och så skäms sonen över allt som 
kommit i dagen om den gamle och vill inbilla folk 
att han inte varit med om det. 

— Jag vet inte vad det är, svarade Aurore, 
men jag misstänker att du har någon intrig för 
dig, Märta. Du vet att jag alltid genomskådar 
dig. 

— Det får du gärna, och nu ber jag dig bara 
om tålamod några dagar. 

Halvvägs ute i tamburen vände jag mig om 
och frågade i så liknöjd ton jag kunde åstadkomma, 
om jag inte kunde få ett par av rosorna från 
faster Elisabeths fönsterträdgård. 

— Att ge skeppar Lorens?! Aurore ställde sig 
liksom skyddande framför blommorna. — Faster 
Elisabeths rosor till ockraren och bedragaren är 
helgerån, tycker jag. Jaså, det är sådant du är 
ute på, min kära Märta? 

— Ja, min kära Aurore, det är verkligen »sådant»> 
jag är ute på. Och jag skäms inte för att tillstå 
det. Vad mer är — jag vet att jag går faster 
Elisabeths ärende, då jag ger den gamle mannen 
ett nådatillfälle, vi ber honom om en tjänst, varför 
skall vi då inte göra honom en? Ge mig nu 
rosorna — du vet inte hur sentimentala sådana 
där gamla förhärdade syndare kan vara, bara man 
tar dem på rätta sättet. 

— Den konsten måtte du förstå, sade Aurore 
kort, i det hon klippte av ett par rosor åt mig. 
Men en sak ber jag dig om: ställ inte till sådana 
här komedier om mig, när jag är död. 

— Det lovar jag heligt — fallen är ju så olika. 
Det var inte alls av beräkning — åtminstone inte 
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till en början — utan av rent psykologiskt intresse 
jag kom att fråga honom, om han kände faster 
Elisabeth, när han talade om gamle-konsuln. Sen 
följde det andra av sig själv. Adjö med dig. Denna 
gången hoppas jag komma hem med goda nyheter 
om tomterna. 

Utanför kapten Lorens' bostad mötte jag doktorn, 
som berättade, att hans patient skickat efter en 
jurist för att sätta upp ett gåvobrev och att 
doktorn skulle komma tillbaka om en timme för 
att bevittna handlingen. Den metamorfos gubben 
undergått är så märkvärdig, att jag inte kan fatta 
den, sade doktorn. Nu kommer ni med blommor 
till honom, ni som så ofta svurit över hans hårdhet 
mot de fattiga, Ar det en illustration till kvinnlig 
barmhärtighet eller till ordspråket att kvinnans 
list övergår mannens förstånd. 

— Kvinnans hjärta övergår mannens förstånd, 
skall det heta i detta fall. 

— Kanske det, medgav doktorn och tillade: 
Varför tog ni inte hand om gubben för sexti år 
sen, så hade han inte hunnit begå sina tjuvstreck. 

— Laga förfall, doktorn, min mamma låg i 
vaggan den tiden. 

— Sant, sade doktorn. Jag önskar ni ville 
komma till mig med rosor, när jag knogat slut. 

— Till er skulle jag vilja bära hela fång med 
rosor varenda dag av ert liv för allt ert välsignade 
knog. 

Med ett varmt handslag skildes vi åt: 

Sköterskan öppnade för mig och hjälpte mig av 
med kappan. Kapten Lorens sov för tillfället, 
upplyste hon, men hade flera gånger frågat efter 
mig och lovat henne att få fritt, medan jag 
var där. Han hade yrat de senaste nätterna, 
berättade hon, och talat om att han skulle ut och 
segla och att mamsell Elisabeth väntade bakom 
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sjöboden. Det lider nog mot slutet, tillade hon, 
för han har varit sig så olik, mycket beskedligare 
och svär inte över mig, när jag läser ett kapitel 
ur boken, utan ligger tyst och dåsar. Medicinen står 
på hyllan, om fru Brandin vill ge honom en matsked 
klockan 1. Skulle han bli orolig, så är hushållerskan 
hemma och nära till hands, om frun ringer. 

Hur sakta jag än rörde mig, vaknade dock den 
sjuke och hälsade mig med ett igenkännande 
leende. Då jag lade rosorna i hans hand och sade 
att de vuxit på mamsell Elisabeths träd, såg han 
generad och villrådig ut, som om han inte visste 
riktigt vad han skulle göra med dem. Då jag 
erbjöd mig att sätta dem i vatten, såg han ut, som 
om han lättats från en tung börda. 

— Det är första gången i sitt liv gubben får 
blommor av någon, ser frun, därför vet han inte 
hur han skall tacka. 

Du har väl inte gett några heller, tänkte jag 
för mig själv, men högt sade jag bara att det 
inte var för tidigt han fick några nu. 

— Fru lektorskan tycker nog att jag är en 
stor skurk, det har hon låtit mig förstå, fast hon 
alltid varit vänlig och slätat över, när fröken 
Aurore dragit kjolarna åt sig för att inte komma 
i beröring med en sådan som Nils Lorens. Jag 
vill inte försvara honom — han får nog sin dom. 
Blir den barmhärtig, så är det hennes förböner, 
lilla mamsell Elisabeths, tänker jag. Sen lektorskan 
talade om henne, har hon inte varit ur mina 
drömmar. Säg mig en sak — han försökte resa 
sig upp, men sjönk tillbaka mot kudden — visste 
hon om hurudan jag var? Tror frun hon vet det nu? 

De blodsprängda ögonen stirrade in i mina, som 
om de ville tvinga fram sanningen. 

— Nej hon trodde att ungdomsvännen Nils 
drunknat vid ett skeppsbrott, och i den tron dog hon. 


För rättfärdighets skull. 13 
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— Och nu — vet hon det nu? Det låg ångest 
i rösten, och hans skälvande händer knäpptes 
samman som i bön. 

— Det tror jag inte hon vet. Dit hon trodde 
sig gå, når inga skvallerhistorier, det kan jag för- 
säkra kapten. 

Gubben blev så tröstad av mitt svar att han 
lät höra ett svagt eko av sitt gamla skratt, men 
det retade mig inte som förr. Jag började känna 
medlidande för detta usla, fattiga liv, som ovetande 
skänkt glädje åt en enda och med vett och vilja sorg 
åt så många andra. Nu i dödsstunden kom detta 
enda minne som en motvikt till självförebråelserna. 

— Människan här — sköterskan, vet jag — 
har läst för mig om rövaren på korset. Hon tyckte 
visst det kunde passa in. För mamsell Elisabeths 
skull — ja, också för drätselkammarens och hus- 
ägareföreningens skull, det är för sent göra sig 
bättre än en är — ville jag gärna sätta upp ett 
gåvobrev, så jag har bett en häradshövding komma 
hit och hjälpa mig, så att det blir riktigt. Det 
är kanske inte bra, att han ser lektorskan, när 
han kommer. 

— Gäller — gäller det där gåvobrevet Babylon”? 
Jag kunde inte återhålla frågan. 

— Jo, nu lyser hon upp, lilla frun, och det 
skall hon ha tack för. Men gå nu och hälsa 
svägerskan, att nu kanske hon inte tänker så 
styggt om mig. 

Jag tog en bil för att komma fort nog till 
Aurore med nyheten. Hon var just hemkommen 
från stationen, dit hon följt sin lilla skyddsling, 
och föreföll trött och nedslagen. Som solljus 
över mörka vatten, så verkade underrättelsen. 

— Faster Elisabeths gärning, utbrast hon och 
gömde ansiktet i sina händer. 

Det var nu egentligen min gärning, tyckte jag, 
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men jag avstod så gärna hedern åt »ma mere 
blanche». Utan henne som medel hade jag ju 
intet kunnat uträtta. 

— Det gåvobrevet kan åtminstone inte över- 
klagas på grund av donators brist på sina sinnens 
fulla bruk, sade doktor Kull, då han kom in för 
att »värma sina händer». Klart och redigt, utan 
att stappla på en bokstav, dikterade han gåvo- 
brevet för häradshövding Lanner. Denne såg visser- 
ligen mycket häpen ut, när han kom till namnen 
på de personer, vilka med full och okvald besitt- 
ningsrätt skulle förfoga över det tomtområde, som 
benämnes Babylon, samt alla därå befintliga bygg- 
nader: fröken Aurore Brandin, fru Märta Brandin 
och fru Signe Olofsson, född Brandin. Tre frun- 
timmer — och de två omyndiga på köpet! 

Häradshövding Lanner hade fått i uppdrag att 
snarast möjligt vidtaga de juridiska åtgärder, som 
voro av nöden rörande lagfart och sådant. 

Signe och jag gjorde vår donator ett gemen- 
samt tacksamhetsbesök. Aurore kunde ej förmå 
sig att vara med; och jag tror nästan, att han 
gladdes mer åt glädjen han gjort oss än förargelsen 
han berett staden och husägareföreningen. 

Gåvobrevet påskyndade ju i hög grad våra planer. 
Svårigheten var nu att under det byggnadsarbetet 
pågick finna bostäder åt de husvilla. Den privata 
byggnadsföretagsamheten hade icke på de senaste 
ären inriktats på smålägenheter. De s. k. stadens 
hus voro lika obeboeliga som husen i Babylon. 

Aurores plan var nu att be Ingrid resa till 
England och studera trädgårdsstäder. Vad som 
först väckt Aurores tanke på en sådan undersök- 
ning var en artikel i en engelsk tidning under 
rubriken: »En stad under moderligt hägn.» 

— Jag måste skaffa mig reda på hur det sam- 
hälle ser ut, som har en mor, sade Aurore, och 
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det gjordes upp, att när Ingrid fann något sär- 
skilt tilltalande i fråga om arbetarbostäder, så 
skulle hon telegrafera efter Aurore, så att de till- 
sammans kunde sätta sig in i företaget. 

Efter en veckas tid kom det väntade tele- 
grammet: Idealet funnet. Oldham, Manchester. 


Är gäst hos borgmästaren, mrs Sarah Ann Lee. 
Följande dag reste Aurore, sedan hon först 
jämte oss andra följt kapten Lorens till graven. 
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Vårt hem hade så småningom blivit samlings- 
platsen för släktens ungdom, till en början åtmin- 
stone mot föräldrarnas önskan — »Märtas små 
egenheter» voro inte alldeles ofarliga — men som 
vanligt, då ungt strider mot gammalt, så går det 
unga av med segern, och så även här. Helgas 
trygga vänlighet och Åkes sprittande goda humör 
voro stora dragningskrafter. Var det någon, som 
behövde hjälp med en eller annan svårighet i 
skolarbetet, så var Helga alltid färdig med råd 
och dåd, men var det fråga om något upptåg 
eller någon plan, där fantasi och företagsamhet 
krävdes, då gick Åke i spetsen. 

Jonas och Alice, Agnes, Lilly och Maria — 
Victorias tre flickor — och Ann-Louises små blek- 
ansikten med moderns stora förskrämda ögon 
brukade under vintern samlas hos oss ett par 
gånger i veckan. Övre hallen stod till deras 
fria förfogande. Ofta ökades gruppen med andra 
kamrater. Nog hände det ibland, när glädjen blev 
alltför stormande, att Jan låste dörren om sig, 
men han yttrade aldrig något ogillande, och jag 
bara njöt av barnens glädje, njöt intensivt. Ibland 
tog jag mitt arbete och satte mig hos dem och 
pratade en stund. Det var vid ett sådant till- 
fälle som Alice frågade, om jag inte tyckte det 
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var förfärligt orättvist att Helga fick en anmärk- 
ning för att hon sagt att den nya tyska över- 
sättningsboken var fånig. Jag hade inte ens hört, 
att Helga fått någon anmärkning, och då hon 
ingenting sagt själv, ville jag inte fråga nu, men 
bra gärna ville jag veta varför boken var »fånig». 

Helga såg upp från boken hon läste i, då hon 
hörde sitt namn och förstod vad det var fråga om. 

— Asch, den där gamla anmärkningen — den 
kom jag inte ihåg. 

— Vad var det du fann fånigt då? frågade jag. 
oo — Jo, vi hade fått en ny tysk bok att över- 
sätta. En förtjusande bok, sa fröken. Så var 
det första dagen vi läste i den, och det blev min 
tur att översätta beskrivningen på hjälten — det 
var nog honom fröken fann så förtjusande. »Han 
verkade så sant manlig i sin styrka», stod där, 
»man såg genast att han tog sig av allt som var 
svagt och hjälplöst, såsom fattiga och sjuka, barn, 
kvinnor och kattungar». Det var sammanställ- 
ningen jag tyckte var fånig: kvinnor och — katt- 
ungar! Kvinnorna är inte hjälplösa, såvida de 
inte är sjuka och fattiga, och dom hade han ju 
redan på sitt understödsprogram. Boken är fånig, 
sa jag, och alla flickorna höll med mig, men fröken 
blev ond och sa att jag var näsvis och gav mig 
anmärkningen. Vill du spela schack, Jonas? 

— Ja, om du erkänner att du är likställd med 
en kattunge, svarade Jonas, en storväxt, god- 
modig pojke på femton år. 

— I ett fall ja — jag kan klösa! 

Helga rusade emot honom med fingrarna krökta 
till anfall, och en vild jakt började, som slutade 
med att Helga måste be om fred. 

— Erkänner du dig besegrad? frågade Jonas. 

— Ja, av den råa styrkan, medgav Helga, var- 
efter de i god sämja spelade ett parti schack. 
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- — Tant Märta — det var åter Helgas röst — 
nu vet jag skälet varför männen inte vill ge 
kvinnorna rösträtt. Jonas säger att det är därför 
att de är rädda för att inte få behålla sina ovanor. 

— [Snälle Jonas, vem har lärt dig det? frågade 
jag. 

— Ingen, svarade han och tillade med själv- 
känsla, att det var väl ingen konst att hitta på 
själv. 

— Om fyra år skall jag gå in i F. K. P. R,, 
sade Alice. 

— Om du får för pappa och mamma, inföll Jonas. 

— När jag är gammal nog för att ingå i det 
heliga äkta ståndet och bestämma vem jag vill 
ha, så bör jag väl vara gammal nog för att be- 
stämma vilken förening jag vill vara med i. 

— Fy så okvinnlig! 

Ake hoppade upp på en stol, stack fingrarna i 
västens armhål och härmade doktor Stiels nasal- 
toner. 

— Den sanna kvinnan vill icke gå utom sin 
sfär, där naturen satt henne på en bestämd stol 
med små trevliga spikar i sitsen, och nu talar 
en röst till henne: Si denna behagliga plats haver 
jag, din herre, ordnat åt dig att du må framleva 
ditt liv i stilla ljuvlighet och lycksalighet, det är 
ett syndigt misstag av dig att spikarna förorsaka 
dig smärta, de äro tvärtom ditsatta för din nytta 
och förnöjelse. Det måtte jag veta, som själv 
placerat dem där med mycken omsorg och nit- 
älskan för ditt sanna väl, som du inte själv för- 
står, därför att du inte förstår din natur. 

— Blott paddan under harven vet 
precis var varje pinne bet, 
deklamerade Helga. | 

— Akta dig, Åke, varnade jag, du råkar nog 
en vacker dag i onåd hos doktor Stiel. 
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— Det är jag redan på grund av fädernas miss- 
gärningar i första led. Du kan väl förstå att han 
försöker hämnas på mig för att pappa stukade 
till honom på det stora rösträttsmötet. 

— Vi pojkar vet nog varför männen är så onda 
på rösträttskvinnorna. — Det var Jonas, som talade. 

— Jag hörde vad farbror Vilker sa hemma på 
herrbjudningen. 

— Nå säg det då, bad Alice. 

— Det är ingenting man kan säga åt flickor, 
svarade han och rodnade. 

— Kanske ni kan säga det åt mig, pojkar? 

Det var Jan, som stod vid foten av trappan, 
lockad av det högljudda skrattet, och hade fått 
höra senare delen av samtalet. 

Jonas och Åke gingo genast med honom in i 
hans arbetsrum. 

— Varför kan inte vi flickor få vara med? 
Alltid ska vi hållas utanför? knotade Alice. 

— När pappa ville tala bara med pojkarna, så 
hade han säkert skäl för det, försvarade Helga. 

Jag kom ihåg släktens fruktan för att Jan- 
Gabriels barn skulle växa upp utan auktoritets- 
känsla, därför att denna icke inskärptes hos dem 
med ris och rotting. Få människor — allraminst 
barn — kunna reda sig utan någon att se upp 
till som en ledare och ett föredöme, och så 
mycket gott finns det i den mänskliga naturen, 
där den ännu är oförfalskad, att det blir den 
själsligt högt stående personligheten, som blir 
auktoriteten för dem. Barn äro omedvetna män- 
niskokännare, deras instinkt leder dem sällan vilse, 
inte ' ens bland främlingar, hur mycket mindre 
" bland deras närmaste. Jag prisade inom mig mina 
barn lyckliga, som icke behöva söka auktoritet 
utanför det egna hemmets port. 

Mina funderingar avbrötos av Emma, som an- 
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mälde att bordet var serverat — »syltpannkakorna 
står redan på bordet». Emma dröjde ett ögon- 
blick i dörren för att få se verkan av de magiska 
orden. Hon bar ett brett leende över sitt ansikte, 
då hon slöt dörren efter sig, vittnande om att 
hennes förväntningar icke blivit besvikna. Under 
jubelrop skedde allmän rusning utför trappan. 
T. o. m. Ann-Louises små stillsamma gossar läto 
höra sina gälla röster. 

Efter en stund kommo Jan och gossarna ut 
från arbetsrummet. De sågo allvarliga ut, vilket 
dock ej hindrade pannkakornas åtgång. Emmas 
leende växte i bredd för varje ny lagg hon fick 
servera rykande varm. 

— Varför har vi aldrig så roligt hemma? klagade 
en av Ann-Louises små gossar, då det på slaget 
åtta blev fråga om uppbrott. 

— Därför att din mamma är så klen och har 
så mycket att sköta med dina små syskon, svarade 
jag honom. 

— Och så blir pappa så ond, när vi stojar, 
tillade han. 

Jag hade mycket svårt att förena begreppet 
stoj med: dessa små späda, genomskinliga drivhus- 
plantor. Herregud, om jag finge ha dem på göd- 
kur i soltornet! 

Vi hörde redan barnens röster ute på trappan, 
då Jonas hastigt kom tillbaka och blodröd i an- 
siktet rusade fram till Jan och slog armarna om 
honom, utan ett ord. Lika hastigt for han på 
dörren igen, där han, ovig och klumpig i sina 
rörelser, slog omkull paraplystället med en väldig 
skräll. Jan såg efter den förvuxne pojken med 
ett halvt vemodigt, halvt roat leende, och jag 
såg på Jan och på Åke, som rak och stolt stod 
bredvid honom — det var som om han vuxit 
minst fem tum. 
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— Mor — Helga hade tagit sig för att kalla 
mig så i högtidliga ögonblick — nu sjunger det 
hosianna inom dig, gör det inte? 

Om det gjorde! 


+ 


Ingrid Bertrands beslut att resa till Amerika 
var icke uppgivet, endast uppskjutet genom den 
mellankommande studieresan till England. Inga 
böner och inga argument från vår sida kunde 
hålla henne kvar. Sista gången jag sökte över- 
tala henne — det var innan hon reste till Eng- 
land — svarade hon mig i en ton så trött och 
hopplös att den måste tysta alla vidare övertal- 
ningsförsök från min sida. 

— Jag har fyra alternativ att välja på, sade 
hon, resa, leva på andras bekostnad, svälta ihjäl, 
eller taga mitt eget liv. Anser du inte att det 
är hederligast — det är ingenting annat det är 
fråga om — att välja den första utvägen? Tror 
du inte att jag känner resan som en skam, som 
om jag för en missgärning vore bannlyst från mitt 
fädernesland. Antagligen kommer jag att miss- 
lyckas även därute, men så har jag åtminstone 
försökt att inte lägga ned vapnen, förr än jag är 
fullständigt besegrad. 

Resan till England gjorde henne emellertid syn- 
barligen mycket gott. Hon var ivrigt intresserad 
av byggnadsföretaget i Babylon efter mönster av 
Oldham. Det kom glans i de trötta ögonen och 
en skymt av färg på de bleka kinderna, då hon 
skildrade livet i Oldham under dess kvinnliga 
borgmästares moderliga omvårdnad. Inga raka, 
nervpinande gator i jämna rutor, med hus stöpta 
1 samma ledsamma form, utan varje bostad som 
en liten värld för sig med slingrande vägar mellan 
gräsplaner och träddungar. Intet hus fick ha 
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mindre än tre rum med badrum, elektriskt ljus, 
kokgas och egen trädgård. Och så lekplatserna! 
Och friluftsbaden! 

— Tänk dig — hon låg tillbakalutad i stolen 
och såg med strålande ögon in i brasan, som 
muntert sprakade i den öppna spiseln — vilka 
friska och lyckliga barn, som skall växa upp i 
detta Babylon, när vår kooperativa byggnadsföre- 
ning bara blir färdig. Allt är ju så väl förberett, 
och jag känner mig som Moses, som från berget 
Horebs höjd fick skåda det förlovade landet och 
sedan lägga sina ben att vitna i ökensanden. 

Hon hade bett mig och Ella Blickert att hjälpa 
henne med packningen för avresan. Det blir som 
ett slags tröst för mig, när jag ensam packar 
upp därborta, sade hon. 

Ella hade åtagit sig att efterträda henne som 
sekreterare i F. K. P. R., och under det jag tömde 
ut byrålådor och linneskåp, sutto Ingrid och Ella 
vid skrivbordet och sorterade brev. Jag måste 
lägga ifrån mig den linnehög jag höll på att ordna, 
då jag hörde ordet »rösträttsbrev» och frågan: 
»ska vi bränna upp dem olästa?» 

— Det kommer inte att ske, protesterade jag, 
inte minsta lilla lapp får förstöras! Sådana dyr- 
bara kulturdokument kastas inte i elden. De 
kommer en dag att förkunna sanningar om vår 
tid, som säkert slår eftervärlden med häpnad. 
Har ni inget samvete inför kulturhistorisk forsk- 
ning? 

— I ett par av breven, i många förresten, står 
det uttryckligen: »bäst att bränna». Hur ska vi 
göra med dem, tycker du? frågade Ingrid. 

— Dem ska vi bränna sist av alla, för de är 
naturligtvis de värdefullaste. Vi kan ju gallra, 
om ni så vill, men förstöra dem olästa vore synd 
mot den Helige ande. Skulle ej en aning om allt 
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detta offerväsen under de många åren komma 
till våra barns och barnbarns kännedom? Kanske 
vara dem till hjälp i deras kamp? 

— Jo visst har Märta rätt, instämde Ella, det 
är som att kasta ifrån sig vapnen, innan segern 
är vunnen. Om vi redan hade fått rösträtt, vore 
det ju en annan sak. 

— Men å andra sidan, sade Ingrid allvarligt, 
bjuder det mig emot att utlämna andras brev. 
Det har alltid förefallit mig ohederligt att folk 
visar brev de mottagit och kanske använder dem 
i syfte att skada brevskrivaren, som trott sig ha 
med en hederlig person att göra. Låt oss åt- 
minstone gallra och sen försegla återstoden i ett 
konvolut med påskrift: Får endast öppnas av 
ordföranden eller sekreteraren i F. K. P. R. 

— Ett annat sätt vore ju, föreslog Ella, att 
återställa dem till avsändarna. 

— För att de genast ska förstöra dem natur- 
ligtvis. Nej tack, du. Då är det bättre vi gall- 
rar. Se här bara — jag hade tagit ett brev ur 
högen och träffade, efter uppgifter om en turné, 
på följande passus: »Tack för dina ord om min 
man! Det är visst något slags etikett att man 
inte får tala väl i alltför starka ordalag om sin 
kamrat i äktenskapet, men oss emellan tror jag 
han är unik, och hederligare, ärligare i sin poli- 
tik finns ingen i Sveriges land. Hans omutliga 
heder och ilskna entusiasm beundrar jag mera än 
hans rent intellektuella begåvning.» Skall man 
förstöra ett sådant testimonium? "Tror ni inte att 
brevskriverskans man eller barn skulle en dag 
vara glada att se det brevet? Och så visar det 
väl med all tydlighet att vi inte alla är Megäror 
och Xantippor, som det sjunges i alla tonarter. 

— Här är ett annat med samma handstil, in- 
föll Ella, och där står följande bön: »Du bränner 
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snällt brevet, att det icke månde falla i klorna 
på någon kvinnorösträttskampshistoriker.» 

— Det lägges absolut i konvolutet. 

— Här är också ett med påskrift: »Bränn för 
all del! Inga förödmjukande sanningar till efter- 
världen om vårt omätbara knog. För vad? För 
att i en oöverskådlig framtid stå som en död 
punkt på de politiska partiernas önskelista. Bränn 
vittnena om våra nederlag!» 

— För min del kan jag inte fatta, att det är 
vi rösträttskvinnor, som behöver skämmas för 
nederlagen. Det blir nog andra, som kommer att 
träffas av framtidens löje. Det brevet gömmes. 

Ella måste gå hem före tio; hon hade ingen 
portnyckel och den gamla fröken hon var in- 
ackorderad hos hade ingen telefon. 

Jag ringde hem och sade, att jag stannade hos 
Ingrid över natten för att gå igenom och ordna 
rösträttsbrev. 

Vi lade mera ved i spiseln och satte oss på 
den vita björnfällen framför brasan med breven 
på ett par låga pallar. Under långa stunder hör- 
des endast prasslet av pappersarken, som vändes, 
och av ett och annat brev, som kastades in i 
elden; de flesta vandrade in i det stora kuvertet. 
Ibland voro vi dock tvungna att ge luft åt våra 
känslor. Det fanns så många uttryck av rörande 
troskyldighet, av brinnande entusiasm och av 
ärlig vilja och osjälvisk offervillighet. Somliga av 
breven små stilistiska mästerverk, andra mödo- 
samt hopsatta, överflödande av skrivfel. Men av 
den hatfulla indignation, som enligt mångas på- 
ståenden skulle ligga till grund för rörelsen, fanns 
icke ett spår. 

Det var väl troskyldigt om något att lita på 
intresse och löften 1906. Eller att 1909 sända 
jubel över land och hav: Konstitutionsutskottet 
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har tillstyrkt rösträtt och valbarhet åt kvinnor i 
båda kamrarna. »Trodde vi inte i mörkare stun- 
der», tillägger den hänförda brevskriverskan, »att 
den händelsen skulle ingen av oss få uppleva!» 
Var är nu din vackra tro, Ellen Hagen? 

Vad har den stora händelsen lett till? Till 
nya besvikelser och nya ansträngningar, offer av 
tid, krafter och pengar. »Vi slita ut oss», skri- 
ver en av de arbetande, »och varför hjälper man 
oss inte? Varför öser de inte pengar över oss, 
kvinnor som har sådana, utan låter oss släpa så 
oerhört?» Och hon har rätt. Av de tiotusentals 
rösträttsföredrag, som hållits, äro säkert endast 
ett 100-tal betalda. Nästan alla de aktivt arbetande 
äro självförsörjande kvinnor, som ge sitt arbete, 
sin tid, sin hälsa och sin kraft. i 

Ibland lästes ett förtvivlat: »Jag orkar inte 
längre.» Så träffar man på ett brev, skrivet med 
blyerts på sjuksängen, men fullt av planer för 
agitationsarbete ute i bygderna. »Nu blir det att 
börja på nytt den gamla hopplösa striden mot 
orättfärdigheten>», lyder ett brev från 1906. »Att 
tala om strid är egentligen oriktigt. Att tigga 
och bönfalla är ju ingen strid, och vad göra vi 
annat i vår maktlöshet?» 

I ett brev stod: »Jag kommer gärna och talar 
hos er, om ni kan ta föredraget före den 5 
december, för sen skall jag ha min julbyk.> En 
annan skall hem till sin mans födelsedag, en tredje 
till någon av barnens dito, så inte glömmas de 
husmoderliga eller familjemoderliga plikterna för 
rösträttens skull, det bara jämkas för att få båda 
tillgodosedda. 

Humoristiska skildringar från riksdagsläktaren 
saknades ju icke, där mäns hårda domar över 
kvinnor åhördes. Domar, som kvinnor logo åt, 
men gräto över i sina hjärtan, då de tänkte på 
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missförhållandenai samhället, sår som endastkvinnor 
kunne läka, brister som endast kvinnor kunna av- 
hjälpa, ont, som endast kvinnor kunne förekomma, 
om de bara finge rätt därtill. Deras bästa strävan 
hånades och ringaktades av dem som ägde makten. 

En snyftning kom mig att se upp från pappe- 
ret jag läste i. Ingrid hade lagt sig på mattan 
och vilade huvudet på kudden. Over hennes kin- 
der, som i det ojämna skenet från brasan före- 
föllo ännu tunnare än vanligt, föllo tårarna lång- 
samt en och en. Jag strök med min hand över 
hennes hårfäste. Så djupa hålorna vid tinning- 
arna voro, och så fuktigt håret kändes. 

— Ingrid du har feber, utbrast jag oroligt. 

— Det är ingenting, ingenting mot dessa rysliga 
brev — de förefaller mig som en dödsklagan av 
dräpta själar. Du kallade dem kulturdokument. 
Ja, en kultur som djävlarna 1 helvetet borde 
gnugga sina händer åt. Mäns solidaritet gent 
emot kvinnor är så fruktansvärd, att den kan 
kallas förbrytelse. Det är så synd om kvinnor 
— så gränslöst synd om kvinnor — men alla vet 
det inte, ser du, eljes — 

Hon hostade till, och en blodström vällde fram 
över brevhögen framför henne. 

Sedan jag givit henne vatten med salt i och 
utbytt kudden mot handdukar, telefonerade jag 
efter doktor Kull och bad honom komma genast. 
När jag kom tillbaka till Ingrid, låg hon med ett leen- 
de på läpparna, gladare än jag någonsin sett henne. 

— Jag skrämde dig visst, sade hon och räckte 
mig handen. Men det hade varit otäckt vara ensam. 

— Tala inte, bad jag. Du måste vara absolut 
stilla, så det går över. 

Hon endast smålog till svar, och då doktorn 
kom, bar hennes ansikte samma lyckliga uttryck 
av fullständig "ro och frid. 
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När vi lagt henne i hennes säng och doktorn, 
efter att ha varit på apoteket efter medicin och 
givit mig förhållningsregler för natten, beredde 
sig att gå och sade henne godnatt, viskade hon: 
»— Nu slipper jag amerikaresan, inte sant, 
doktor? 

Han såg prövande på henne, så lade han sin 
hand på hennes och sade sakta: 

— Ja, den slipper ni. 

— Tack! 

Hon slöt ögonen och föll snart därefter i sömn. 

Timme efter timme satt jag och vaktade på 
hennes sömn, såg hur leendet alltjämt låg på 
hennes läppar. Så rent och vackert hennes an- 
sikte var med den fina ovalen, den genomskinliga 
hyn och de långa, mörka ögonfransarna. Det 
blåsvarta håret föll i vågor över den vita, breda 
pannan. Det sjöd inom mig av upproriska tankar, 
när jag tänkte på hennes öde. Vilka förutsätt- 
ningar ägde hon icke för ett rikt och lyckligt 
liv, till nytta och glädje för sig och andra. Och 
nu låg hon här, ännu ung till åren, pinad till 
döds av ondskan och hatet. Och de som dräpt 
henne skola rycka på axlarna, då de läsa döds- 
annonsen: »Gudskelov, en mindre som bråkar.» 
Eller de skola säga: »Stackars människa, det 
kunde ha blivit något av henne, om hon bara 
inte varit så ensidig.» Och de skola äta och 
dricka, skämta och le och vara hedrade och an- 
sedda. 

Fader, förlåt dem, ty de veta icke vad de göra! 

På den sjukas enträgna böner skrev doktor 
Kull till Hessleby och frågade efter plats åt henne. 
Hon ville helst ha den billigaste plats, som stod 
att få, men då ingen sådan var ledig för flera 
månader framåt, måste hon nöja sig med den 
nästa, som slukade hela hennes knappa inkomst. 
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— Låt mig slippa att ta emot hjälp! bad hon 
så bevekande att vi måste rätta oss efter hennes 
önskan. 

Ett par veckor senare följde jag henne till sana- 
toriet och lämnade henne där glad och nöjd av- 
vaktande befrielsen. 

Då jag tog avsked av henne, drog hon mitt 
huvud ned till sig och viskade en fråga. När 
jag knappt hörbart svarade ja — det föreföll 
mig så obarmhärtigt grymt mot henne — strålade 
hon av glädje. 

— Så glad jag är, Märta! Det blir säkert ett 
praktbarn — lika duktigt som Ellens pojke. Så 
lycklig jag varit, som fått er vänskap. Men du 
får inte gråta — det tycker barnet inte om, för- 
står du. Nu har jag så mycket vackert att ligga 
och glädja mig åt -— allt annat är som bortstruket 
ur mitt minne. Det finns i min ena skrivbords- 
låda ett slags testamente till F. K. P. R. Stugan 
är min, som du vet — jag fick den efter min 
mans faster, och så är det mina möbler och böcker, 
som kan realiseras. Det blir änkans skärv, ser du. 

Jag visste, att när jag nästa gång såg henne 
skulle samma leende vila på hennes läppar, men 
livet vara borta. Under hela resan hem såg jag 
henne framför mig sådan jag sett henne, fin och 
själfull, alltid god och hänsynsfull mot andra. 
Och ändå — — — 


»Ty, det, som drömmer vackrast, och det, som 
blickar mildast, 

brutalast och vildast 

skall brytas mot jord och besudlas med mull.» 


Besudla henne hade de icke kunnat — bara 
dräpa henne. 


+ 
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Aurore hade slitit sig lös från intresset att 
personligen följa arbetet ute i Babylon, där man 
höll på med anläggning av gator och ledningar 
för vatten och ljus, för att resa till Stockholm 
och åhöra debatten i rösträttsfrågan. 

Hon lovade vid avresan att telefonera om ut- 
gången, och en liten grupp intresserade hade länge 
suttit i spänd väntan på signalen. Klockan började 
lida mot elva och. ännu ingen underrättelse. 
Barnen hade fått tillåtelse att stanna uppe, se- 
dan de förklarat att det inte fanns någon möjlig- 
het för dem att somna förrän de fått veta hur 
det gått. Verandadörrarna till trädgården stodo 
öppna och doften från de knoppande balsampopp- 
larna strömmade in i rummet. Alla hade bett att 
slippa annan belysning än den ljusa sommarnattens. 

— Hjung något, Brita, bad Helga, sjung kanta- 
ten från rösträttskongressen i somras. 

Brita gick genast till pianot och stämde upp 
med sin vackra och väl skolade röst de sista 
verserna i Sigrid Leijonhuvuds storstilade kantat, 
tonsatt av Elfrida Andrée. 


Det faller en tändande gnista. 
Det ljusnar runt om land, 
och tusende lågor brista 

med ens i brand. 


De stiga, de smälta tillsamman 
1 rymd som vidgas, ny. 

Och mäktig höjer sig flamman 
med ens mot sky. 


Brinn högre och liva och ena, 
du våreld på bergets topp, 
brinn högre i väkter sena, 
tills dag går opp! 


För rättfärdighets skull. 14 
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Vi hade alla fallit in i sången -—- det var inte 
första gången. »Mer, mer!» ropades och Brita 
gav oss sång efter sång, tills äntligen den väntade 
signalen hördes. Jag skyndade till telefonen och 
kände hur handen, som höll om luren, darrade. 

— Frågan föll naturligtvis, ljöd Aurores röst 
hård och kylig av undertryckt rörelse. I Första 
kammaren 358 röster för, 86 mot, i Andra 140 
för och 66 mot. 

— Hur var debatten? 

— Motståndarna tarvliga, sentimentalitet och 
cynism i broderlig förening. Våra försvarare bril- 
janta, det är ju alltid en tröst att vi ha intelli- 
gensen och den politiska hederligheten på vår 
sida. Att svenska folket inte skulle ha tagit 
någon skada, om man fått utbyta några av leda- 
möterna nere i salen mot några av kvinnorna på 
läktaren, är mitt starkaste intryck. Hälsa alla! 

Jag stod kvar vid telefonapparaten och relate- 
rade samtalet med bortvänt ansikte, därför att 
jag skämdes att visa mina tårar. Vi hade natur- 
ligtvis inte väntat annat, men — man hoppas 
ibland på underverk. Då jag vände mig om för 
att gå fram till de andra, kände jag Jans kyss 
på min hand. Det var som om han velat be om 
tillgift å sitt köns vägnar, och det kan jag gott 
förstå med hans nobla tänkesätt och starka rätts- 
känsla. 

— Hu, så kallt det blev i hast, utbrast Helga, 
skall vi inte tända ljuset och stänga veranda- 
dörrarna ? 

— Jo, och ring så på Emma, att vi får in 
kaffet att värma oss med. 

— "Tänk, att kylan från Första kammarens 
stenbeläten kan tränga ända hit, inföll Åke. 

— Den tränger långt den, må Åke tro, sade 
fru Olofsson med sorgsen röst. Den har frostbi- 
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tit mången spirande växt, som kunnat . bli till 
välsignelse för land och folk. 

— Jag tänker inte begagna min rösträtt, förrän 
Helga fått sin, förklarade ake ridderligt. Hon 
är alltid styvare än jag i skolan, så det är väl 
inte mer än rättvist. 

De sista orden hördes uppifrån trappan till sov- 
rummen, dit barnen fått en vink att förfoga sig. 

— Ja, nu ha de åter kastat oss utför branten, 
och nu blir det att börja klättra uppför igen, 
suckade Ella och tillade: För varje gång blir det svå- 
rare — och man blir tröttare — och bittrare — — 

— När skall vi lyckas, tror ni? frågade Signe. 

— Kanske inte förr än vi hotas av en stor 
nationell fara, sade Brita, såsom skedde i Fin- 
land och i Norge. De som har makt, delar inte 
godvilligt med sig av den åt andra. Allraminst 
åt dem de fruktar som samhällsfarliga — eller 
som konkurrenter. Det är det demokratiska ge- 
nombrottet som skall hjälpa oss, det och ingen- 
ting annat. 

— Mödrarna skulle uppfostra sina söner till 
större aktning för kvinnor, inföll Ella. 

— Stackars mödrar, sade fru Olofsson, som 
själva lever under förakt, förmår inte mycket i 
den vägen. Hur ofta är det inte just de finaste 
och mest självuppoffrande, som blir mest nedtram- 
pade. Gud vete var hjälpen ligger. 

— Det skall jag säga, ropade Brita och sprang 
upp som en fjäder ur den bekväma vilstolen. Det 
finns fyra kulturmakter, som skulle kunna åstad- 
komma något, men de tre åtminstone gör allde- 
les tvärtom. Vad gör kyrkan med sin gammal- 
testamentliga uppfattning, vad gör skolan och 
vad gör pressen? Det är kanske galet att kalla 
hemmet en kulturmakt -- under nuvarande för- 
hållanden. Ett barn ringaktar inte sin mor — 


212 


hurudan fadern än är — förrän det kommer i 
skolan, där det systematiskt får lära sig det. 

— Jag trodde du skulle tagit fru Justitia med, 
inföll Jan. Hon är en trogen illustration till på- 
ståendet att kvinnorna är värst mot varandra. 

— Därför, ser du, svarade Brita, att hon är ett 
troget eko av den folkmening de där tre mata- 
dorerna skapat. Så länge kvinnan inför dem står 
som en lägre varelse, ett slags farlig naturkraft, 
som skall tämjas till lydnad. Jag är själv lärarinna, 
och jag säger att skolan har ett fruktansvärt 
ansvar för den ringaktning som kvinnorna lider 
under. Och jag tar inte en gång flickskolan fri. 
Eleverna uppfostras till harem och inte till liv, till 
kvinnor och inte till människor. 

Jan hade satt sig till pianot, och nu brusade 
de första tonerna av Marseljäsen genom rummet. 
Min första impuls var att rusa fram och be honom 
sluta — jag kunde inte stå ut med den just nu, 
tyckte jag. Men så fick melodin sin gamla troll- 
makt över mig — för den hänförelse och lycka 
den skänkt miljoner av människor må förlåtet 
varda att den varit en lögn för ännu flera — som 
för oss nu. Jan började sjunga orden, och snart 
stämde vi in den ena efter den andra. 

Nytt mod! Nya tag! Med denna hälsning skil- 
des vi. Den nya dagen började redan gry. 


+ 


En dag i början av september kom Åke hem 
från skolan, kastade böckerna ifrån sig, och sade 
i kort, dämpad ton: 

— Det är fråga om att relegera mig från skolan. 

Jag såg tyst på honom. Det vackra, öppna 
gossansiktet med de fina dragen och det vanligen 
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så glada och frimodiga uttrycket var blekt och 
liksom förstenat i trots och lidelsefullt hat. 

— Vad är det, gossen min? 

Jag lade min arm om hans hals och förde honom 
in i Jans rum, där jag drog honom ner bredvid 
mig i soffan. Med huvudet mot min skuldra brast 
han i våldsam gråt, så såg han plötsligt upp: 

— Jag har inte gjort något ont, mor. 

— Det vet jag, min käre gosse. Och det vet 
din far också. Gråt nu ut, så talar vi om saken 
sedan. Du skall få se att vi nog reder upp den. 

— Men jag ber inte om ursäkt! Aldrig, aldrig, 
aldrig i livet! Det är jag, som är den förolämpade, 
vad de än säger i sitt kollegium. 

— Du vet väl att ingen kan tvinga dig att be 
om ursäkt för ett fel, som du inte begått. Och 
jag har så obetingat förtroende för din heders- 
känsla, att jag ställer mig på din sida utan att 
ha en aning om vad saken gäller. 

Han räckte mig de av gråten skälvande läpparna, 
som en liten baby skulle ha gjort i sitt behov av 
ömhet och tröst. 

Så fann oss Jan vid sin hemkomst från skolan. 
Han blev icke överraskad, emedan en av kam- 
raterna förberett honom på att det varit något 
slags gruff med pojkarna under doktor Stiels lek- 
tion. Denne hade kommit som en stormvind upp- 
för trappan till rektorns rum och skrikit att den 
förbannade brandinske lymmeln skulle han väl få 
bukt med till sist. 

Åke hade nu lugnat sig så pass att han kunde 
någorlunda sammanhängande redogöra för för- 
loppet. Doktor Stiel hade, som han ofta gjorde 
— mest för att utmana Åke, trodde denne — 
bragt kvinnofrågan på tal, särskilt rösträttsfrågan 
och vädjat till pojkarna, om de verkligen tyckte, 
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att sådana höns skulle ha politisk rösträtt. Då 
hade Åke bett att få framställa en fråga. 

— Fråga du, så skall du nog få svar på tal, 
min gosse, hade doktor Stiel sagt. 

— Och då sade jag, att det skulle vara in- 
tressant att veta, hur doktor Stiel kommit till 
världen, fortfor Åke, om han blivit utkläckt i en 
hönsgård. Vi pojkar var födda av kvinnor och 
ärade och hedrade våra mödrar, som det står i 
fjärde budet att man skall göra. Längre hann 
jag inte. Han ryckte till sig linjalen och med 
den i högsta hugg rusade han rakt på mig, röd 
som en kokt kräfta i ansiktet. — Slå inte, doktor 
Stiel, sa jag och såg honom rätt i ansiktet. Alla 
pojkarna hade rest sig upp, som om de ämnade 
försvara mig, och Jonas — han blir väl också 
relegerad — knöt näven under hans näsa och sa: 
Lukta på den, doktorn! 

Åkes förgråtna ansikte upplystes av ett svagt 
leende vid minnet. Jonas” nävar voro ett slags 
rättsinstitution vid läroverket. Med dem skipade 
han lag och rätt bland kamraterna med samma 
skicklighet och oväld som hans far, borgmästaren, 
i domsalen. 

— Olyckan är, sade Jan, att vi tillåtit dig ett 
alltför fritt språk här hemma, och du är för ung 
och outvecklad för att kunna skilja på, när det 
passar eller inte. 

— Men pappa, det måtte väl passat nu? Var- 
för skall han få tala illa om kvinnor, så snart 
han kan leta upp ett tillfälle. Allt ont, som hänt 
1 världen, är deras fel, säger han. Vad skulle du 
ha gjort i mitt ställe, pappa? 

Det ryckte misstänkt kring Jans läppar. Så 
svarade han: 

— Jag hoppas att jag — gjort som du. 

— Pappa! 
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Gossen slog båda armarna om hans hals och 
kramade honom. 

— Du är den stiligaste farsa, som finns i hela 
världen! 

Efter några dagar utföll domen: offentlig av- 
bön inför hela klassen eller suspension för ett 
år. Jonas gjorde avbönen enligt ett formulär, 
uppsatt av hans far och som Jan kallade för 
»juridikens högsta triumf av obegriplighet>. Pojk- 
arna togo avskrifter av det dyrbara dokumentet, 
som ofta lär ha kommit till användning, tills 
doktor Stiels begrepp klarnade, och han ersatte 
det med ett formulär av eget fabrikat att tillämpas 
vid framtida behov. 

ke slapp naturligtvis att göra avbön, och vi 
kommo överens om att flytta honom till ett läro- 
verk i Stockholm. Jan talade med rektorn om 
doktor Stiels sätt att reta barnen till vrede genom 
att tala illa om kvinnor, vilket pojkarna uppfattade 
som riktat mot deras mödrar och systrar. Rektorn 
medgav det befogade i framställningen och lovade 
tala med doktor Stiel om saken. 


at 


Jan hade tagit sig tjänstledighet under höst- 
terminen för att ostört kunna ägna sig åt sitt 
författarskap, och då han för arkivstudier be- 
hövde vistas i Stockholm kom detta bra tillpass 
för att hjälpa Åke över de första svårigheterna. 
Känslig som gossen var, kunde händelsen i skolan 
icke undgå att göra ett djupt intryck på honom. 
Därtill kom den första skilsmässan från hemmet. 
Under vårterminen skulle han bo hos Wares. In- 
flytandet av Ellens glada och moderliga kamrat- 
skap var just vad Åke under nuvarande förhållan- 
den behövde. Strax efter uppträdet i skolan hade 
han blivit bjuden till Warelid, där Ellen i all- 
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varets stund visade sig vara hans vän lika mycket 
som förut när det gällde lek och upptåg. 

— Emil säger att han kan inte på villkor und- 
vara oss, förklarade Ellen, då hon omtalade att 
hela familjen skulle bo i Stockholm under det 
riksdagen pågick. Gott han inte en vacker dag 
tar Ola med sig in i andra kammaren, slutade hon. 

Det trodde jag också kunde hända efter de 
idylliska familjescener jag varit vittne till i deras 
hem. Jans erfarenhet är dock den mest beteck- 
nande. Han kom en dag till Warelid för att tala 
med Emil om en gemensam angelägenhet och fann 
honom i barnkammaren, sysselsatt med att mani- 
kurera Olas små nypor, under det att Ellen satt 
inne i Emils rum och — skrev en motior i väg- 
frågan. — »Rasande bra hopkommen»>, försäkrade 
Jan, och som Emil hade stor heder av. Han är 
själv den förste att erkänna hennes värdefulla 
hjälp i arbetet. Vid denna periodens slut lämnar 
han riksdagen; hans affär, landstinget och kom- 
munen ge honom mer än tillräckligt att sköta, 
säger han. Ellen småler och i det leendet ligger 
en undran om det inte är Ola som är närmaste 
anledningen och sedan hon själv. 

Resan till Stockholm hade blivit uppskjuten tills 
den stora dagen gått av stapeln, då grundstenen 
skulle läggas till det första hemmet i det nya 
Babylon. Helga och Åke hade under de senaste 
dagarna haft hemliga överläggningar med Jan 
och Brita Olofsson, som jag förstod att jag borde 
icke låtsas om. 

Doktor Kull överraskade oss en afton i barn- 
kammaren, då Lill-Margaret fick sitt bad under 
Helgas överuppsikt. Överraskade är knappast 
rätta ordet, ty han hade nästan dagligen en eller 
annan förevändning för sitt besök vid denna tid, 
alldeles som han förr brukade komma in »för att 
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värma sina händer». — Men denna afton hade 
han ett verkligt ärende, nämligen en hälsning 
från stadsarkitekten att grundstenen kunde läggas 
vilken dag som helst. 

— Det faller väl av sig själv att det blir mor 
Märta — alltsen Lill-Margarets födelse hade han 
ändrat min titel — som lägger stenen och håller 
talet. 

— Absolut nej, doktor, min misslyckade debut 
som talare övervinner jag aldrig. Jan kan väl 
göra det? Eller stadsarkitekten, som hela tiden 
visat så stort intresse? 

— Det skall han ha ett hederligt tack för. Men 
jag håller styvt på att det bör vara en av er 
kvinnor, som startat hela företaget. Eller kan- 
ske vi skall anmoda borgmästaren eller prosten? 

— Tack, då gör jag det hellre själv, trots allt. 
Jag hoppas dock Aurore gör det. Hon som lagt 
hela sin själ i företaget, offrat tid och pengar är 
väl närmast till det. Däremot skall jag gärna 
åtaga mig värdinneskapet vid festen för dem som 
varit med om arbetet. Det praktiska ligger bäst 
för mig, som doktorn vet. 

Saken visade sig emellertid vara inte så enkel 
som doktorn och jag i vårt hjärtas enfald hade 
trott. Man hade att taga hänsyn till »staden» 
— vilken borgmästaren ansåg sig representera — 
som, när den väl hunnit svälja sin missräkning 
ifråga om utvärdshuset, accepterade byggnads- 
företaget, som om det varit ett under åratal ömt 
omhuldat skötebarn. Det blev som vanligt vid 
svårigheter Jan som fick ordna det hela. 

Borgmästaren anmodades att läsa upp en av- 
skrift av kapten Lorens gåvobrev, som skulle 
muras in i byggnaden. Men själva denna hand- 
ling skulle utföras av Aurore. Uppdraget gjorde 
henne tydligen nöje och hon åtog sig det utan 
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invändning. Hon verkade så harmonisk, med glädje- 
skimmer över det fina, själfulla ansiktet, där hon 
stod i den lillä grupp av de närmast intresserade, 
som blivit underrättade om högtidligheten. Luften 
var hög och blank och höstsolen kastade sitt 
sken över den som genom ett trollslag förvand- 
lade nejden. De gamla förfallna kåkarna voro 
borta och i deras ställe såg man trädkantade ny- 
anlagda vägar, öppna planterade platser, avröjda 
tomter för uppförande av de nya hemmen; led- 
ningar för vatten, gas och elektricitet klara och 
redo. Från flaggstången i barnträdgården vajade 
flaggan och bakom alltsammans lyste havet stålblått. 

Sedan borgmästaren med sin torra protokolls- 
röst läst upp kapten Lorens gåvobrev och erinrat 
om hur denna storartade gåva till förmån för 
givarens födelsestad möjliggjort detta för sam- 
hället så viktiga byggnadsföretag, harklade han 
sig grundligt, som om han velat säga: Passa på, 
nu kommer det! — I detta sammanhang — fort- 
satte han så — var det för honom en stor till- 
fredsställelse att få meddela det samtliga arving- 
arna efter avlidna fröken Elisabeth Brandin beslu- 
tat överlämna hennes kvarlåtenskap, uppgående 
till 120,000 kronor, till byggnadsverksamheten i 
Babylon. Summan ställdes utan något som helst 
villkor till byggnadsföreningens styrelses fria för- 
fogande att användas för företaget. 

Det var Jan och Aurore, understödda av Signe 
och hennes pastor som fått detta genomdrivet. 
Faster Elisabeths övriga arvingar hade haft svårt 
att finna sig i en så opraktisk metod istället för 
fonden med Brandinska namnet, som yttermera 
skulle ökat släktens anseende och tillförsäkrat 
den samtidens och eftervärldens tacksamhet. Men 
när Jan och Aurore slagit sig ihop om en sak 
var den tämligen säker om framgång. 
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Borgmästaren överlämnade, efter uppläsningen, 
med några ceremoniella ord de båda pergaments- 
rullarna med vidhängande sigill till Aurore, som 
intog hans plats på talarstenen. Hon talade om 
Det nya som kommer, som behöver vård och 
stöd om det skall bli till välsignelse. Hon fram- 
höll allas vår plikt mot släktet, att bereda de 
unga tillfälle till fysisk hälsa och sund andlig 
utveckling och visade hur detta endast kan ske 
därigenom att barnen få växa upp i hem som 
förmår väcka kärlek till trevnad och hemliv — 
det bästa medlet att skapa en god medborgare 
och en lycklig människa. Må många, många så- 
dana fostras i dessa hem, till vilka idag lägges — -- 

Stadsarkitekten hade ur hennes hand emottagit 
pergamentsrullarna och stuckit in dem i den för 
ändamålet avsedda glaskapseln samt ordnat till- 
behören för inmurandet av stenen. Alla sågo 
med undran Aurores tvekan, hur färgen på hen- 
nes kind försvann och glansen i hennes blick 
slocknade, i det hon stirrade på sina händer — 
Aurores vackra, aristokratiska händer som vi 
brukade beundra — utan att avsluta meningen. 
— Så höjde hon sin blick och lät den glida över 
den lilla gruppen tills den stannade vid en ung 
kvinna med ett barn på armen. Hon vinkade 
henne närmare och då kvinnan — hustru till en 
av arbetarna vid bygget — stod vid hennes sida, 
sade hon med fast stämma i det hon fattade hen- 
nes hand: 

— Denna hand som är hård och valkig av ar- 
bete för hem och barn är värdigare att lägga 
grundstenen till dessa hem än min, som är vit 
och mjuk av ett liv i lyx och overksamhet. Det 
är inte sådana kvinnor — lyxkvinnor — som 
komma att bygga det nya samhällets hem och 
fostra det nya släktet — det är kvinnor som ar- 
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beta och som känna arbetets värdighet. Må väl- 
signelse vila över de hem, till vilka grundstenen 
idag lägges! 

Under det Aurore talade hade den unga modern 
1 sin enkla vardagsdräkt och med barnet på sin 
arm med skälvande hand emottagit glaskapseln, 
som stadsarkitekten med blottat huvud räckte 
henne, och placerat den i den för densamma av- 
sedda öppningen i muren samt fullgjorde med hans 
hjälp det övriga ceremonielet. =. | 

Aurores oväntade beteende hade följts med 
mycket olika känslor. För min del förstod jag 
henne fullkomligt och jag såg på Jan att det 
gjorde även han. Men många voro pinsamt be- 
rörda, allramest svåger Mulus, som efteråt för- 
klarade att han inte ens blivit överraskad. Han 
hade längesen fått klart för sig att den gamla 
familjesägnen var sann: att i varje generation 
skall finnas en galen Brandin. Faster Elisabeth 
hade ju knappt hunnit komma i jorden, förrän 
Aurore upptog hennes mantel — narrkåpa skulle 
den egentligen heta. Mulus hade från allra första 
början ogillat att ett fruntimmer skulle utföra 
en så hedrande funktion, men hon var ju i alla 
fall en Brandin och därtill stadsfullmäktig, så det 
fick då i guds namn passera. Men — men — 
men — att i hans, borgmästarens närvaro låta 
en fabrikstös, som händelsevis går förbi med en 
barnunge på armen, utföra en handling som kom- 
mer att för evärdeliga tider inristas i stadens 
annaler, det — det är fullkomligt skandalöst. 
Fruntimmerspåfund! 

Varje arbetsklädd ung kvinna var i borgmästa- 
rens ögon en fabriksfliicka med ett eller flera 
barn. 

Stackars Mulus! Lillys våtvarma omslag kom 
nog till användning efter all denna sinnesrörelse. 
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När stenen var lagd och Aurores sista ord för- 
klingat, stämde Brita Olofssons skolbarn upp en 
för tillfället inövad sång: 


» Vi är tusen små fåglar som sjunga, 

sjunga om nästet åt ungarna små, 

på blommande gren få de gunga, 

och solen hon lyser och himlen är blå — — —> 


Åkes poesi! 

Detta var alltså hemligheten. Jag mötte hans 
och Helgas förväntningsfulla ögon som frågade: 
Minns du? 

Om jag mindes! Det var ju hennes dröm som 
nu blivit verklighet — lilla ljuvliga mére blanche. 

Jan stod bredvid mig med blicken långt i fjär- 
ran, där havet glittrade metallblått i solskenet. 
Jag visste var hans tankar voro och smög sakta 
min hand under hans arm. 

Han vände sig emot mig med ett leende och 
viskade: 

— Hör du »harpor i luften», Märta? 

— Bättre upp, svarade jag med ett försök att 
bemästra min rörelse, jag hör livslevande männi- 
skobarn sjunga om framtiden. 

— Javisst, men harporna i luften är endast ett 
eko av lyckliga röster på jorden. 

Han hade rätt — Jan har alltid rätt, därför 
att han är god och klok och rättfärdig. 
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